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BİRİNCİ BÖLÜM 


Gazeteci Oğuz Arkan, yılların verdiği tecrübeyle karşısındaki koltukta 
oturan Hür Solcu Parti'nin Onursal Başkanı Musa Süren'e bir an merakla 
baktı. Onursal Başkan her zaman az ve öz konuşurdu. Ayrıca pek çok 
siyasinin yaptığı gibi, lastikli cümleler kullanmaz, her yöne çekilebilecek 
yorumlardan özellikle kaçınırdı. Gazeteci biraz daha arkasına yaslandı, 
kulağına gelen fısıltının doğru olduğuna kanaat getirerek, bu kez kendinden 
yeterince emin, "Sayın Başkan," dedi, "şu sıralar Ankara sansasyon 
yaratacak bir haberle çalkalanıyor ve bu haberin kaynağının siz olduğunuz, 
teklifin sizden geldiği söyleniyor. Bu konuda ne diyeceksiniz?" 

Musa Süren seksen yaşın üstündeydi. Uzun süreden beri de işitme 
zorluğu çekiyordu; gazeteciye yüzünde hafif mütebessim bir ifadeyle 
bakarak sanki soruyu iyi duyamamış gibi sordu. 

"Hangi haberden söz ediyorsunuz? Başkent gündeminde her zaman 
sansasyonel haber vardır. Bana mal edilen bu haber de neymiş, sizin 
ağzınızdan duymak isterim." Gazeteci Oğuz Arkan hiç bozuntuya vermedi. 
Meslek hayatı boyunca yüzlerce kere Musa Süren'le röportaj yapmıştı, yaşlı 
politikacının tüm meslektaşları gibi biraz pof potlanmaktan hoşlandığını 
bilirdi. 

"Efendim, daha güçlü bir muhalefet için, sol partilerin yıpranmamış 
yeni bir lider etrafında bir araya gelmesi ve adı geçen kişinin başkanlığında 
seçimlere gidilmesinden çokça söz ediliyor şu sıralar ve bunun fikir babası 
olarak da sizin adınız geçiyor. Doğru mu?" 

"Anladım, şu konu... Evet, doğrudur. Bir dost meclisinde eskiden 
birlikte çalıştığım bazı arkadaşlara bu husustaki samimi fikirlerimi 
açıklamıştım. Benimki sadece bir temenni idi, gerçekleşme ihtimalinin ne 
nispette mümkün olacağı hakkında kesin bir bilgim yok, ama birleşme 
fikrinin zaruret olduğuna inanıyorum." 

"Yanılmıyorsam o liderin ismini de açıklamışsınız." 

"Evet, bu da doğrudur. Bir isim verdim." 

"Önerdiğiniz lider Prof. Sinan Öktem mi?" 

Yaşlı başkan başını salladı. "Evet, o." 

"Muhalefetteki dağınık sol partilerin bu teklife sıcak bakacaklarına 
inanıyor musunuz?" 


Yaşlı Başkan çayından bir yudum alarak fincanı yanındaki sehpanın 
üzerine bırakırken keyifle gülümsedi. 

"Solun güçlenip yeniden etkili siyasi bir denge hasıl etmesi için, evvel 
emirde güçlü ve karizmatik bir lidere ihtiyacı olduğu inkâr edilemez bir 
vakıadır. Muhtelif partilerin liderleriyle bu birleşmenin tahakkuk 
etmeyeceği ayan beyan bellidir artık. Maalesef memleket büyük liderler 
çıkaramıyor son yıllarda." 

Oğuz Arkan, eski parti başkanının son cümlesinde kendisine bir iftihar 
payı çıkardığını hemen sezinlemişti. Mesleğinin verdiği alışkanlıkla Musa 
Süren'i hemen tasdik etti. 

"Bu konuda haklısınız, beyefendi," dedi. "Hem de çok haklısınız. Fakat 
burada dikkat çekici husus, söz konusu lider adayı hakkında diğer sol 
partilerin takınacağı tavırdır. Yakın geçmişimize bir göz atarsak bu tür 
girişimler daha önce de olmuş, ama bir isim üzerinde mutabakat 
sağlanamamıştı. Sizi bu sefer ümitlendiren nedir?" 

Musa Süren çayından bir yudum daha aldı. Saatin ilerlemesi nedeniyle 
Musa Süren'in çalışma odası oldukça kararmıştı. Eski Başkan'ın oturduğu 
berjer koltuğun hemen arkasındaki ayaklı ahşap lambadan akseden sarı ışık, 
yaşlı adamın sarkan yanaklarının üzerinde gölge oyunları yapıyordu. 

"Öncelikle bu ittifakın artık kaçınılmaz bir zaruret haline gelmesidir. 
Yaklaşan seçimlerde mevcut iktidarın karşısına güçlü bir muhalefetle 
çıkmanın tek yolu ve şartı budur. Şekline gelince, benim önerim, İtalyan sol 
partilerinin kurduğu Zeytin Ağacı ittifakının bir benzerinin Türkiye'de de 
yapılması yolundadır." 

"Anlıyorum, efendim. Peki bu öneriniz herhangi bir şekilde Prof. Sinan 
Öktem'e iletildi mi?" 

"Hayır," dedi Başkan, "sanmıyorum. En azından benim bilgim yok. Siz 
gazetecilerin kulağı deliktir, yoksa bir şeyler mi öğrendin?" 

Oğuz Arkan başını iki yana salladı. 

"Teklifinizin henüz basına sızdığına ihtimal vermiyorum. Aksi halde 
tüm gazeteler haberi sürmanşetten yayınlardı. Bu sohbeti de sizinle baş başa 
değil, geniş bir gazeteci topluluğu ile birlikte basın toplantısı halinde 
Sapardık." 

"Ama siz duymuşsunuz, işte..." 

"Haklısınız, beyefendi. Sözünü ettiğiniz o yemeğe iştirak eden 
yakınlarınızdan biri de benim çok eski ve candan bir dostumdur. Aramızda 
kırk yıllık bir hatır vardır. İtiraf edeyim ki hadiseyi bana çıtlattığında, rier 


şeyden önce meseleyi kaynağından inceleme gerektiği fikrine kapıldım. Sizi 
ziyaretimin sebebi de budur." 

Musa Süren gülümsedi. 

"Tahmin edebilirim; bu haberi kulağınıza Cemil Bey fısıldamış olmalı. 
Cemil Bey'i yakından tanırım, onunla uzun yıllar çalıştım. Vakti zamanında 
kurduğum hükümetlerde vekil olarak çalışmış, sağlam ve güvenilir biridir. 
Pek tabiidir ki, teklifin önünde sonunda basına intikal etmesi kaçınılmazdı. 
En azından haberin sizin gibi tecrübeli ve yıllardır gazetedeki köşesini 
zevkle okuduğum bir basın mensubu tarafından duyurulması bence de en 
münasibi olacaktı." 

Oğuz Arkan beyninde şekillenen soruyu sormanın zamanı geldiğini 
düşünerek elindeki çay fincanını önündeki sehpaya bırakarak fısıldadı: 

"Anladığım kadarıyla siz, Prof. Sinan Oktem'in solu derleyip 
toparlamak için uygun bir lider olduğunu düşünüyorsunuz, ama acaba 
kendisi bu görevi kabullenmeye hazır mı?" 

Musa Süren birkaç dakika düşündü. Feri kaçmış gözlerinde hafif bir 
bulutlanma oluştu, yüzü ciddileşti, alt dudağı hafifçe titredi. 

"Bilmiyorum ama kabul edeceğini sanırım," dedi. 

"Sizi bu düşünceye iten sebep nedir?" 

Bu kez emektar parti başkanı hiç tereddüt etmeden cevap verdi. 

"Tanıdığım kadarıyla Hoca sorumluluktan kaçmayan biridir. Çok zor 
dönemler geçiriyoruz ve vatanını seven, bu millete hizmet etme aşkıyla 
yanan insanlar için sorumluluk yüklenmenin tam zamanıdır. Şayet 
kendisine bu teklif iletilirse, görevi geri çevireceğini hiç tahmin 
etmiyorum." 

Gazeteci Oğuz Arkan ilk defa bir kuşkuya kapıldı; eski vekillerden 
Cemil Turna ile yaptığı özel görüşme birden zihninde canlandı. Bir gün 
evvel Ankara'nın ünlü restoranlarından birinde Cemil Turna ile öğle yemeği 
yemişlerdi; dışardan bakıldığında karşılaşmaları, yemeğe gitmeleri 
tamamen bir tesadüftü. Sokakta karşılaşmışlardı ve eski vekil kadim 
dostunun koluna girerek onu yemeğe sürüklemişti. Tam bir rastlantı 
görüntüydü, ama Oğuz Arkan şimdi düşündükçe, aslında bunun bir rastlantı 
olmadığına ve kendisinin özellikle seçildiğine inanmaya başlamıştı. 
Yıllardır sol eğilimli bir gazetenin Ankara'da çalışan köşe yazarlarından 
biriydi; geniş bir okur kitlesi vardı. Şimdi bu planın sistemli bir şekilde 
uygulamaya konulduğunu hissediyordu. Planın halka kendisi gibi sevilen ve 


sayılan bir gazeteci tarafından iletilmesinde hiç kuşkusuz büyük yararlar 
olabilirdi. Yine de içinde bir tereddüt vardı; yanılıyor da olabilirdi. 

Musa Süren le sohbeti yaklaşık yirmi dakika daha devam etti. Ama bu 
süre içinde o konu kapatılmış, geçmişle ilgili muhtelif anılar hatırlanarak 
hoşça sohbet edilmişti. Oğuz Arkan veda ederek ayrıldığında içinde hafif 
bir huzursuzluk hissediyordu. 

Eski başbakanın kapısı önünde nöbet tutan koruma görevlisi polise 
gülümseyerek bahçeden çıktı ve kaldırım kenarına bıraktığı Opel'inc 
binerek evinin yolunu tuttu. Yol boyu zihni Musa Süren Te yaptığı 
konuşmadaydı. Henüz bu haberi kendi gazetesinde bile kimseye 
çıtlatmamıştı. Saat 17.30 civarındaydı ve kaleme alacağı yazıyı gazetedeki 
bürosunda yazıp yarınki baskıya yetiştirmek üzere İstanbul'a fakslayacak 
vakti vardı. Haber kendisinindi, artık bu konuda şüphesi kalmamıştı. Hür 
Solcu Parti, üstü kapalı da olsa teklifin halka duyurulması için onu ve 
gazetesini seçmişti. Aslında buna şaşmamak gerekirdi, otuz sekiz yıldır bu 
mesleğin içindeydi. Yıllar önce üniversitede öğrenciyken, hayat şartları onu 
çalışmaya itmiş, amcasının aracılığıyla İstanbul'da bir gazetede iş bulmuştu. 
Gazetedeki ilk işi polis muhabirliğiydi. Basınla ilişkisi olanlar polis 
muhabirliğine gazeteciliğin mutfağı derlerdi, o da işe buradan başlamış, 
ancak yeteneği sayesinde çabucak sivrilmiş, mesleğin muhtelif 
kademelerinde bin bir meşakkatle çalıştıktan sonra bugünkü pozisyonuna 
ulaşmıştı. Kuşkusuz hiç de kolay elde edilmemişti bu başarı; üniversite 
eğitimi yarım kalmış, iktisat fakültesini üçüncü sınıfta terk etmişti. Sola 
olan meyli o tarihlerde başlamış; öğrenci hareketlerine karışmış; polisle başı 
derde girmiş; sonra gazetecilikte sivrilince bu kez kaleme aldığı yazılar 
nedeniyle kendisi ve gazetesi aleyhine sayısız davayla cebelleşmek 
durumunda kalmıştı. Bu davaların çoğu beraatla neticelenmişti ama 
gençliğinde, şöhret basamaklarını hızla tırmandığı o yıllarda, iki kere 
mahpushaneye düşmüş, sonuç olarak sağcısı solcusu yazılarını büyük bir 
keyifle okuduğundan, basın ve geniş halk kitleleri tarafından sevilen bir 
solcu yazar olarak tanınmıştı. 

Kapıyı emektar hizmetçileri Saliha Hanım açmıştı. Oğuz ayakkabılarını 
kapının önünde çıkarıp terliklerini ayağına geçirirken sordu. 

"Nesrin nerede?" 

"Hanımefendi, kız kardeşine kadar gitti. Saat yediye doğru döneceğini 
söyledi." 


Oğuz Arkan doğru çalışma odasına yürüdü. Aslında şu an kimseyle 
konuşacak hali yoktu. Biraz yalnız kalmak, fırtınalar doğuracak bu haberi 
nasıl kaleme alacağını düşünmek istiyordu. Türk solunun senelerdir ihtiyacı 
olduğu bütünleşme fırsatı belki bir kere daha yakalanmıştı. Solu temsil eden 
ve siyasi yelpazeyi oluşturan partilerin pek çoğunun Prof. Sinan Öktem'e 
uzun boylu itirazları olacağını sanmıyordu; birleştirici kişi bu sefer iyi 
seçilmiş sayılırdı. Söz konusu birleşmenin hukuki bir kimlik altında 
olmayacağı kesindi, hiçbir parti bu fikri onaylamazdı, ama güvenilir bir 
lider altında ve onun desteğiyle sağlanacak mutabakat, bir anda solu güçlü 
kılabilir ve seçimlerde iktidara taşımaya yeterdi. 

Oğuz bilgisayarının başına otururken yine de zihninde bir yığın soru 
işareti vardı. Solun yıllardır memleketteki en büyük temsilcisi olan Hür 
Solcu Parti'nin eski ve deneyimli başkanından çıkan bu fikrin, çeşitli küçük 
sol parti liderleri tarafından nasıl karşılanacağını tam olarak tahmin 
edemiyordu; destek ve kabul göreceği konusunda hâlâ kuşkuluydu. Aslında 
fikir yeni değildi, siyasi tarih içinde daha önce de denenmiş, ortaya bazı 
isimler atılmış, ancak başarıya ulaşılamamıştı. Bunun en büyük nedeni de, 
diğer ufak partilerin, siyasi ihtirasları nedeniyle ana sol partiyle ihtilafa 
düşüp ondan ayrılıp yeni bir parti kurmuş olan yöneticileriydi. Hiçbiri 
liderlik konusunda taviz vermeye yanaşmamışlardı. Ne var ki, bu sefer 
durum biraz farklıydı; Prof. Sinan Öktem şimdiye kadar siyasete 
bulaşmamış biriydi, sol eğilimli olmasına rağmen hiç siyasi deneyimi 
yoktu. Bu hem lehte, hem de aleyhte bir faktördü. Genç kitleleri peşinden 
sürükleyebilirdi, haklı şöhreti nedeniyle güçlü bir oy potansiyeli de 
oluşturabilirdi. 

Oğuz Arkan yazısını yazmaya başlamadan önce bir an düşündü. Acaba 
bu bomba haberi kaleme almadan, İstanbul'a gidip kendisiyle bir röportaj 
yapsam mı, diye geçirdi aklından. Öylesi çok daha tutarlı olurdu. Ancak 
basında bu tür haberlerde hızlı davranmak son derece önemliydi, atlamaya 
gelmezdi. Dün haberi Cemil 'Turna'dan almış bugün de Musa Süren'le 
görüşmüştü. Haberin doğruluğu ve ciddiyeti konusunda hiç tereddüdü 
yoktu, yine de iskemlesinden kalkıp değişik düşünceler içerisinde 
pencereye kadar yürüdü. Her şeyden önce haberi genel yayın müdürüne 
aktarmalı, sonra da yazı işleri müdüründen ekstra yazısı için yarınki sayfa 
düzenini ayarlamasını istemeliydi. Nedense içinde sebebini anlamadığı 
garip bir huzursuzluk vardı. Bunca yıllık meslek deneyimiyle elde ettiği 
haberin basında bomba gibi patlayacağından hiç kuşkusu yoktu, ama Oğuz 


Arkan nedense Musa Süren'le yaptığı söyleşiyi kaleme almakta 
gecikiyordu. 

Kendisinin bile anlamadığı bir nedenle gazetesini aramaktan vazgeçti. 
Sanki bu sansasyonel haberin takdirini gazete sorumlularına terk etmek 
istercesine idarecilere telefon da etmedi. Bir sigara tellendirip yeniden 
bilgisayarın başına oturdu. Haberin kaynağını nereden elde ettiğini 
zikretmeden Musa Süren'le yaptığı söyleşiyi her kelimesine sadık kalarak 
nakletti. Sonra çıktısını alıp gazeteyi faksladı. 

Oğuz sabah uyandığında karısı Nesrin hâlâ derin bir uykudaydı. Usulca 
yataktan kalktı, terliklerini ayağına geçirerek yatak odasından çıktı. 
Üniversiteye giden oğlu ve lise öğrencisi olan kızı bu saatlerde 
kalkmazlardı. Yavaş yavaş koridoru geçip kapının kilidini açtı. Kapıcı 
genellikle saat yedide gazeteleri paspasın üzerine bırakırdı. Yerden tüm 
gazeteleri alarak salona geçti. Öncelikle kendi gazetesine bir göz attı; dün 
faksladığı haber gazetede yer almamıştı. 

Şaşkınlıkla gazeteyi baştan aşağı bir daha taradı. Gözünden kaçmış 
olamazdı; haber yoktu. İnanamadı. 

Baş sayfadan başlayarak bütün gazeteyi, spor sayfasına kadar, bir daha 
taradı. Yoktu... 

Bu bir mizanpaj sorunu olamazdı; yazı işleri müdürü gerekirse böyle 
önemli bir haberi tüm sayfaları değiştirerek basardı, daha doğrusu basması 
gerekirdi. Faksın baskıdan çok daha önce ellerine geçtiğini biliyordu. 

Suratını asarak nedenini düşünmeye başladı. 

Aynı sabah saat on bir sularında Sosyal Aydınlanma Partisi'nin merkez 
binasında, parti başkanı Hulusi Göçer'in özel kalem müdürü, başkanın 
odasına girerek masasına yaklaştı ve her zamanki saygılı edasıyla, 
"Beyefendi, Taner Özmert bey geldiler, sizinle çok önemli bir konuda 
görüşmek istediklerini söylüyorlar, ne yapmamı emredersiniz?" diye sordu. 

Başkan hemen, "Al içeri, bekletme; ayıp olur," diye mırıldandı. 

Aslında Taner Özmert'ten pek hoşlanmazdı; bir dönem Manisa 
milletvekilliği yapmış, parti içinde sevilmiş, sayılmış bir kişiydi, ama diğer 
yandan da son zamanlardaki tutumu ile parti içi muhalefeti 
körükleyenlerdendi. Açıkça ifadeye kalkışmasa da parti başkanlığında gözü 
olduğu muhakkaktı. Misafiri odasına girerken Başkan Hulusi Göçer bu 
randevusuz ziyaretin nedenini düşünmeye başlamış, hafifçe yüzü asılmıştı. 
Yine de hissiyatını belli etmeden koltuğundan ayağa kalkmış, sanki onu 
görmekten çok mutlu olmuş gibi, odanın ortasında karşılayıp kucaklamıştı. 


Sarılıp öpüştüler. Başkan, özel kalem müdürüne hemen iki sade kahve 
göndermesini söyledi. Taner Özmert'in sade kahve içtiğini bilirdi. Hal hatır 
sorduktan sonra Başkan yumuşak bir ses tonuyla sordu. 

"Yahu, Tanerciğim nerelerdesin? Uzun zamandır görüşmüyoruz, 
neredeyse bir ay oldu. Bizim Şükrü'den Manisa'ya gittiğini işitmiştim, yeni 
mi döndün?" 

"İki gün evvel döndüm Başkanım. Amca oğullarından biri vefat etmişti 
de." 

"Başın sağ olsun. Hayret neden bizim haberimiz olmadı?" 

"Sizler sağ olun, Başkanım. Ben kimseye haber vermedim." 

"Yaşlı mıydı?" 

"Ehh, ben yaşlardaydı, akran sayılırdık." 

Hulusi Göçer başını sallayarak itiraz eder gibi homurdandı. 

"Akran mıydınız? Dur bakalım yahu, genç saydırmış rahmetli. 
Akransanız ellisinde filan olmalıydı." Sanki ilgileniyormuş gibi sordu. 
"Vefat sebebi neydi?" 

"Malum hastalık. Mide kanseriydi, hem de uzun zamandır muzdaripti o 
illetten." 
beklenmeyen ziyaretin nedenini merak ediyordu. Taner Özmert pek 
sebepsiz gelmezdi. Muhtemelen yine bir tatsızlık çıkarma peşindedir, diye 
düşündü. Biraz sabrederse nasıl olsa baklayı ağzından çıkarırdı. Nitekim 
kahvelerini yudumlarlarkcn Taner içini dökmeye başladı. 

"Sayın Başkanım, meğer şu bir ayda Ankara'yı bayağı özlemişim, ne de 
olsa başkentin havası her zaman başkadır." 

Bu girizgâhtan henüz bir anlam çıkaramamıştı Hulusi Göçer, sırıtmakla 
yetindi. 

"Eh, öyledir tabii, haklısın," dedi. "Yıllarımızı burada geçirdik, havasına 
suyuna alıştık." 

"Daha buraya ayak basalı iki gün oldu etraf dedikoduyla çalkalanıyor." 

Başkan hafifçe irkildi. "Ne dedikodusu?" 

Taner şaşırmış gibi Başkan'a baktı. 

"Haberiniz yok mu yoksa?" 

"Neden?" 

"Etrafta dolaşan şayiadan." 

"Hangi şayiayı kastediyorsun Taner?" 

"Siz gerçekten duymamışsınız galiba.." 


Hulusi gözlerini kısıp dikkat kesildi. Taner'in mutlaka bir bildiği vardı 
ve sabah sabah kendisine tatsız bir haber vermek için uğramış olmalıydı. Bu 
kez başka bir şey sormadı, Taner'in içini dökmesini bekledi. Nitekim Taner 
yüzünde sahte bir endişeyle mırıldandı. 

"Sol partileri henüz siyasete bulaşmamış biri etrafında toplamak 
istiyorlarmış, haberiniz yok mu?" 

Parti başkanı irkilerek eski mesai arkadaşını süzdü. 

"Bu mu ilginç haberin? Pek yeni bir haber değil bu'." Taner'i iğnelemek 
ister gibi homurdandı. "Anlaşılan Manisa'da siyasetten epey uzak kalmışsın; 
gazete de mi okumadın? Bu harekâtı Devrimci İşçi Sendikaları 
Konfederasyonu başlattı. Son bir ay içinde iki kere toplandılar, yeni bir 
arayış içindeler. Siyasi hayatımızın merkez sol veya sosyal demokrat 
çizgideki insanlarını bir araya getirmek istiyorlar. Ama bu kolay değil, 
kalabalık katılımlı birkaç toplantı yapıldı, lakin sonuç yok. Durum 
meydanda, halk ana muhalefet olan Hür Solcu Parti'den umudunu kesti 
artık; eski liderleri Musa Süren'in siyaset hayatından çekilmesinden sonra 
yerine gelen Fahir Ozan'dan hiç memnun değil, muhalefet görevini iyi 
yapamadığından şikayetçi. İtiraf edelim ki, halk bizden de memnun değil, 
son seçimlerde barajı bile aşamadık. Çok bölündük dostum, çok... Fahir 
Ozan'ın yönetim anlayışına karşı çıkarak onun partisinden ayrılanlar da, 
Hür Solcu Parti'yi yetersiz bulan sosyal demokrat aydınlar da kendi 
partilerini kurdular. Tıpkı bizim gibi. Ama sonuç ne oldu, tam bir hüsran. 
Tek yaptığımız solu parçalamak oldu." 

Taner Özmert sırıttı. 

"Durumu iyi özetlediniz Başkanım." 

"Benim de vurgulamak istediğim buydu." 

"O zaman geriye ne kalıyor Başkanım? Yeni bir hamle, yeni bir 
toparlanma ve tüm sosyal demokrat eğilimlileri kendi etrafında toplayacak 
güçlü bir lidere gereksinim değil mi?" 

Hulusi Göçer içinden mırıldandı. Ne anlatmaya çalışıyor bu işgüzar, 
diye düşündü. Yoksa bildiği bir şey mi vardı? Siyasi dedikodular Ankara'da 
çabuk yayılırdı, olağandışı bir şey olsa haber mutlaka kendi kulağına da 
gelirdi. Taner girizgâhını, sol partileri henüz siyasete bulaşmamış biri 
etrafında toplamak istiyorlar, diye yapmıştı. Böyle biri olabilir miydi acaba? 
Bir an zihnini zorlayarak bu evsafta birini bulmaya çalıştı, aklına herhangi 
bir isim gelmiyordu. Kısa bir duraklamadan sonra sordu. 

"Böyle biri mi varmış?" 


"Öyle diyorlar Başkanım." 

Hulusi Göçer yüzünde alaylı bir ifadeyle gülümsedi. "Kimmiş bu zatı 
muhterem?" 

"Prof. Sinan Öktem'in adı dolaşıyor etrafta." Başkanın kaşları çatıldı, 
kasılıp dikkatle Taner'i süzdü. "Sinan Öktem mi?" 

"Öyle diyorlar, efendim. Benim işittiğim bu." 

"Kimden duydun bu haberi?" 

"Cemil Turna'dan." 

"Hadi canım sende... O hayalperestin tekidir. Dönek herif, ona hiç 
güvenmem, Allah birdir dese inanmam. Arada sırada gündemde kalmak 
için böyle balonlar uçurur. Yoksa sen inandın mı?" 

"Valla naçiz kanaatimi sorarsanız, mümkün olabilir. Tabii Prof. Sinan 
Öktem bu son derece hassas dönemde, teklifi kabul cesaretini 
gösterebilirse..." 

Başkanın hafifçe rengi soldu. 

Demek kendi partisi içinde dahi bu garip teklife sıcak bakacak kimseler 
olabilecekti; özellikle Taner Özmert gibi parti içi muhalefeti yürüten ve 
destekleyen kimseler varsa. Hulusi Göçer bunu sadece partiye ihafeet 
olarak değerlendirebilirdi. Pek tabiidir ki hissiyatını belli etmeden 
mırıldandı. 

"Prof. Öktem kıymetli bir bilim adamıdır ama sadece o kadar. Yakın 
geçmişimize bir göz atarsak çeşitli nedenlerle siyasete soyunan veya 
tepeden inme kararlarla o mevkilere getirilenler arasında başarıya ulaşmış 
tek bir bilim adamı bulamayız. İlimde ihtisaslaşma başka, siyasette 
uzmanlaşma başka şeylerdir. İlim irfan sahibi birinin siyasette de başarılı 
olacağı konusunda kural yoktur. Kaldı ki Prof. Öktem'in bu konuda hiç 
tecrübesi yok. Akıllıysa kendisine böyle bir teklif iletildiğinde reddeder." 

"Sayın Başkanım maalesef sizinle aynı görüşte değilim. Prof. Öktem'i 
yıllardır tanırım. Şayet böyle bir proje hayata geçirilecekse veya mümkün 
olabilirse, muhterem hoca kanımca en isabetli tercihtir. Sağduyu sahibi, 
mütevazı, Cumhuriyet ilkelerine sıkı sıkı bağlı, rektörlüğü sırasında da 
idarecilik konusunda esaslı deneyim kazanmış bir kişidir. Sosyal 
demokrasiye umut verecek, hatta onu iktidar yapacak biri olabilir." 

Başkan kaşları çatık, Taner'e bir daha baktı. 

Ulan bu dürzü neyin peşinde, diye homurdandı içinden. Böyle bir 
olasılığa açıkça çanak tutuyordu. Amacı ne olabilirdi ki? Kendisinden 
nefret ettiğini bilirdi, ama ne planlıyordu acaba? Söz konusu liderlik 


gerçekleşirse, bütün sol partilerin başkanları fiilen ikinci plana düşecek, 
hatta muhtemelen siyaset hayatından silinip gidecekti. Taner'in niyeti de bu 
muydu? Ayağını kaydırmak için projeye destek vermek mi? Ama bundan 
onun çıkarı ne olabilirdi ki? Parti içi muhalefeti iyi yürütürdü ama 
seçmenler ve parti idare teşkilatı onu asla Sosyal Aydınlatma Partisi'nin 
başkanı olarak düşünmezdi. O halde bu gayreti nedendi? Bozuntuya 
vermedi. Bir sigara yaktı, Taner'e de uzattı. Durumu daha salim bir kafayla 
düşünmek zorundaydı. 

"Bu haber gerçek olsa bile acaba diğer sol partilerin tutumu ne olur?" 
diye sordu. "Onlar destek verirler mi sanıyorsun?" 

Taner Özmert yeniden sırıttı. 

"Bu fikrin kaynağının Musa Süren olduğu söyleniyor Başkanım," dedi. 

"Musa Süren mi? Bırak Allah'ını seversen şu beyni sulanmış adamı. 
Hâlâ oturduğu yerden fetva mı veriyor? Her şey bitti, şimdi de durgun suları 
bulandırmaya mı kalkışıyor. Artık onların devri kapandı, anlamıyor mu bu 
gerçeği hâlâ." 

Taner'in yüzündeki tebessüm daha da yayıldı. 

"Çok iyi anlıyorum Hulusi Bey, hatta şu gerçeği de görüyorum; beyni 
sulanmış dediğiniz kişi bence yapılacak en iyi tavsiyede bulunuyor. 
Beğensek de beğenmesek de solun başarısı için başka yol yok. Bu ittifak 
yapılmalı." 

Boğazı kuruyan Başkan ters ters Taner'e baktı bir daha. Bu herif neler 
saçmalıyordu, böyle bir ittifak partiyi kökünden silerdi. 

Sertçe homurdandı. "Olmaz öyle şey. Buna izin veremem, böyle bir 
projeye destek vermek partimizi tarihe gömer. Silinir gideriz. Hiç 
düşünmüyor musunuz?" 

Taner Özmert sinsi sinsi gülümsemeye devam ediyordu. 

"Benim de konuyu size açmamın amacı buydu zaten. Soldaki bütün 
partilerin gayeleri tek ve aynı olduğuna göre, aslolan partimizin varlığı 
değil, siyasi ideallerimizin kurtulmasıdır. Onun içinde gereken ne ise 
yapmak zorundayız." 

Hulusi Göçer içinden, bu herif aklını üşütmüş galiba, diye geçirdi; 
düpedüz zuvalıyordu. Ya da aklından bambaşka şeytani bir plan 
geçiriyordu. Bir kere daha tartışmayı denedi. O da zoraki bir şekilde sırıttı. 

"Musa Süren artık siyaset hayattan tamamen çekildi; şimdi Hür Solcu 
Parti'nin yönetimi Fahir Ozan'ın ellerinde; bakalım ana muhalefet partisinin 


başkanı bu teklife ne der, ne kadar sıcak bakar, benim aklım kabul edeceğini 
kesmiyor." 

"Bence kabul edecektir Başkanım." 

Gerekçesiz olarak ileri sürülen kısa kanaat Hulusi Göçer'i daha da 
sinirlendirdi. Bu herifin bana açıklamaktan kaçındığı mutlaka başka şeyler 
de var, diye düşündü. Aksi halde bu kadar idealist tavırlar takınıp bunca 
yıllık emeği bir çırpıda silemezdi. Bunca yıldır tanıdığı Tarıcr Özmert belki 
de partinin en ihtiraslı üyesiydi. Gevelediği idealist düşünceleri külahıma 
anlatsın, diye düşündü öfkeyle. Mutlaka birileri kendisine bir şeyler vaat 
etmiş olmalıydı. 

Başkan yutkundu. "Henüz ortada resmi bir öneri yok," diye kestirip 
atmak istedi. 

"Yakında olacaktır ama." 

"O zaman düşünür, bir karar vermek için parti genel meclisine 
aksettiririz. Genel meclisin vereceği karara göre hareket ederiz." 

Gerçi bu baş vurulacak hukuki yoldu, ama Başkanın bu noktayı 
vurgulamasındaki ana sebep hem taşra teşkilatındaki hem de partinin karar 
organı olan genel meclisteki üyelerin kendi yanında olmasıydı. Kendisine 
muhalif olan ve Taner'i destekleyen üye sayısı kesinlikle böyle bir kararın 
alınması için yeterli çoğunluğu sağlayamazdı. Hulusi Göçer rakibini hassas 
bir noktadan vurduğunu düşünüyordu, ama yüzündeki rahat ve 
vurdumduymaz ifadeyi yakalayınca gayri ihtiyari irkildi. Önce pek 
önemsemediği bu fikri ciddi ciddi araştırması gerektiğini kavradı.. 

İstanbul, Elmadağ'daki Hyatt Regency Oteli'nin İtalyan mutfağını 
sevenlere hizmet veren restoranı Spazio, o gün öğle yemeğinde bir hayli 
hareketliydi. Otel idaresi istek üzerine, maksimum on beş kişiye servis 
yapılabilecek özel odalar müşterilerine tahsis edebiliyordu. Restoranın 
genel kalabalığından rahatsız olabilecek gruplar bu mekânlarda daha rahat 
ve sakin yemek yiyip dikkat çekmeden konuşma şansına sahip oluyorlardı. 
O gün Spazio'nun özel odasının konuklan Sosyal Kitle Partisi'nin ileri gelen 
sekiz kişisiydi. 

Nuri Karaçam, sol yelpazenin üçüncü sırasında yer alan Sosyal Kitle 
Partisi'nin başkanıydı ve idare heyetindeki arkadaşlarıyla bugün öğleden 
sonra yapdacak partinin İstanbul İl İdare Meclisi seçimlerine iştirak etmek 
için burada bulunuyordu. Odun fırınında pişen pizzalarını ve İtalyan usulü 
makamalarını yedikten sonra sıra tarçınlı dondurmayla servis edilen ıslak 
çikolatalı keklere gelmişti. Başkanın dışındakiler nedense biraz durgundular 


ve onun yapacağı konuşmayı dinlemeyi sabırsızlıkla bekliyorlardı. Sıra 
kahvelere geldiğinde Ankaralı konukların üzerine hafif bir rehavet 
çökmüştü. 

Nuri Karaçam nihayet konuşma zamanının geldiğini hissederek 
dizlerine yaydığı peçeteyi aldı, ağzını silerek tabağının kenarına bıraktı ve 
masadakilerin dikkatini çekmek üzere bir müddet bekledi. Kısa sürede 
arkadaşları aralarındaki konuşmaları keserek dikkatli bakışlarını üzerine 
çevirmişlerdi. . Nuri Karaçam aslen Adanalıydı. Babasının pamuk 
tarlalarında mevsimlik ırgat olarak çalıştığı cümle âlemin malumuydu. Yedi 
kardeşin dördüncüsüydü ve içlerinde yüksek tahsil yapabilme şansına 
erişmiş tek kişiydi. Son derece zeki ve çalışkan olduğu daha ilkokul 
çağlarında belli olmuş, babası onunla hep iftihar etmişti. Beş oğlundan en 
fazla ona güvenmiş ve Nuri de babasını mahcup etmemişti. Ancak 
üniversite yıllarında başlayan sol eğilimi nedeniyle bir sürü öğrenci olayına 
karışmış, sayısız kere mahkemeye düşmüş, ancak hepsinde suçsuz 
bulunarak yakayı sıyırmıştı. Dört yıllık fakülteyi sekiz yılda bitirmesine 
rağmen babası ondan ümidini kesmemişti. Aslında bu gecikme 
haylazlığından değil, daha o yıllarda siyasete atılarak gençlik kollarında 
görev almasından kaynaklanmıştı. On sene önce kurulan Sosyal Kitle 
Partisi'nde kısa sürede sivrilmiş, beş yıl önce de başkanlığa kadar 
yükselmişti. Belki de tek kusuru şivesini düzeltememesi ve güzel konuşma 
ve hitabet yeteneğinden yoksun olmasıydı. 

"Arkadaşlar," diye söze girdi. "Yarın çıkacak gazetelerin manşetlerinde 
sizi bir hayli şaşırtacak bir haber olacak." 

Henüz Prof. Sinan Öktem projesinden haberi olmayan parti idare meclis 
üyelerinden sekizi de, başkanlarının takındığı ciddi havadan etkilenerek 
tokluğun rehavetinden kurtulup dikkat kesildiler. Arkasına yaslanan başkan 
devam etti. 

"Tanınmış bir gazeteci dün beni ziyaret etti ve uzun bir röportaj yaptı. 
Bugün gazetesinde yayımlanacağını sanmıştım ama nedense basılmadı, 
belki bu haber diğer sol eğilimli parti liderleriyle de görüştükten sonra 
gazetede çıkacaktır. Daha açık bir ifadeyle, konuşmamız pintimize iletilen 
bir tekliften ibaretti. Düşüncelerine inandığım ve güvendiğim sizlerin bu 
teklifi gazete sütunlarından değil de bizzat benden duymanızda yarar 
gördüm." 

Başkan Nuri Karaçam arkadaşlarının yüzlerinde beliren merakı 
görmüştü; çoğunun elindeki kahve fincanı tabağının üzerine konmuş, hepsi 


dikkat kesilmişti. 

"Yaklaşan seçimlere daha güçlü bir solla girmek isteyenler var. Tabii 
hepimizin genel isteğidir bu. Bunu temin babında dün bana yeni bir teklif 
getirdiler. Sol partilerin ittifakı ve başa tanınmamış ve siyasi hayatta 
yıpranmamış yeni bir ismin lider olarak getirilmesiydi bu teklif." 

Masadakilerin yüzlerinde kısa bir heyecan dalgası dolaştı. Meseleyi 
henüz tüm detaylarıyla duyamamışlardı, ama bu konu yıllardır tartışılır 
olduğundan pek de yeni bir şeymiş gibi algılamadılar. Ne var ki, konunun 
Başkan tarafından gündeme getirilmesi bu kez olayın biraz daha ciddi 
olduğu izlenimini veriyordu. Ancak Başkanın bir sonraki'cümlesi olaya 
nasıl baktığını anlamalarına yetmişti. 

"Ham bir hayal, gerçekleşmesi asla mümkün olmayacak bir tasavvur. 
Yine de benden duymanızı ve ne düşündüğünüzü belirtmenizi istedim." 

Bir zamanlar İzmir milletvekilliği yapmış ve Hür Solcu Parti'den 
ayrılarak onlara katılmış olan Eşref Demircioğlu bıyık altından gülümsedi. 
Başkanın konuya bakış açısı ve verdiği karar belirlenmişti bile. Sosyal Kitle 
Partisi'nde Nuri Karaçam'in onaylamadığı ve destek vermediği hiçbir 
konunun karar altına alınma şansı yoktu. Doğru düzgün parti içi muhalefet 
kurulamamıştı. Bu yemeğe iştirak edenlerin tümü Başkanın has adamlarıydı 
ve kesinlikle ona karşı fikir beyan etmezlerdi. Partide Başkana ters düşmek 
siyasi hayatlarının sonu anlamına gelirdi. Hakça söylemek gerekirse, Eşref 
Demircioğlu kendisini de bu kategoride görüyordu, sitem ve tenkitte 
bulunamazdı. 

"İşittiğime göre fikir Musa Süren Bey'den çıkmış. Hepinizin tanıdığı 
ona sadık eski yardımcısı Cemil Turma'yı bu projenin gerçekleşmesi için 
vasıta kılmış. Cemil Bey de sol tandanslı üç ünlü gazeteciyi, parti 
başkanlarıyla röportajlar yapmak üzere ayarlamış. Bunlardan biri olan Emin 
Tuma dün bana geldi. Bir saat kadar konuştuk." 

Başkanlarının fikrini daha ilk cümlesinden anlayan üyeler, sanki 
yalakalık etmek ister gibi abuk subuk jestler ve dudak bükmelerle, biz senin 
arkandayız mesajını vermeye başlamışlardı bile. 

Eşref Demircioğlu yüreği burkularak masadakileri izledi ama hiçbir 
fikir beyan etmedi, en azından Başkan'ın fikrini soracağı ana kadar. 
Soracağından da şüpheliydi. Ama Adanalı liderleri az zeki değildi, şayet 
içlerinden biri konu üzerinde bir tartışma açacaksa bunun kendisi olduğunu 
rahatlıkla tahmin ederdi. 

Parti sekreteri Salih Pınar yüzünde alaycı bir tebessümle mırıldandı. 


"Solun ittifakı ha! Muhterem Başkanım, peki bu ittifakın başına lider 
olarak kimi uygun görmüş Sayın Musa Süren?" 

Sekreterin alaycı sorusuna Başkan da aynı küçümseyen ifadeyle karşılık 
verdi. "Prof. Sinan Oktem'i..." 

Masadakilcr şaşkınlıkla bakıştılar. Gerçi çoğu ünlü bilim adamının adını 
duymuşlardı, siyasete yakınlığını da biliyorlardı ama yine de durumu 
garipsemişlerdi. Şaşkınlıkları açıkça belliydi. Böyle bir ittifak oluşsa bile, 
lider olarak tecrübeli bir siyaset adamının, en azından Sol parti liderlerinden 
birinin adının zikredilmesini beklemişlerdi. 

Gülüşmeler oldu. 

Sadece Eşref Demircioğlu içinden fikrin mükemmelliğini kabul etti. 
Yıpranan, eskiyen, hatta kısır döngüler içinde boğuşan Türk solunun 
kurtulup düzlüğe çıkması için, bunun hiç de yabana atılacak bir fikir 
olmadığını düşündü. Bu proje destek görmeliydi. 

Sekreterin yeni sorusuyla düşüncesinden sıyrıldı. 

"Cemil Turna'ya ne cevap verdiniz Sayın Başkanım?" 

Nuri Karaçam mağrur bir edayla kasıldı. 

"Tabii tamamen politik cevaplar," dedi. "Hiç kuşkusuz solun yeni bir 
yapılanmaya ihtiyacı vardır. Bu ihtiyacı kimse inkâr edemez. Biz de 
yapılanmaya karşı değiliz; ne var ki bunun sağlanması, ince elenip sık 
dokunması, sağlam ve tutarlı bir yol izlenerek mümkündür. Tepeden inme 
bir tercihle gündeme giren, siyasi hayatı olmayan, deneyimsiz birinin eline 
bırakılamayacak kadar önemli bir konuda muvafakat beyan edemezdim. 
Müzakereye her zaman açığız, fikri olgunlaştırsınlar, mevcut partilerin 
düşüncelerini de alsınlar, projenin aksayan noktalarını tespit edelim, o 
zaman biz de onaylarız tabii, neden olmasın." 

Eşref Demircioğlu ilk defa bir soru yöneltti. 

"Başkanım, bu konuda Prof. Sinan Öktenve bir teklif götürülmüş mü?" 
Nuri Karaçam, Eşrefe şöyle bir baktı. 

"Bana gelen gazeteciye ben de aynı suali sordum. Bildiği kadarıyla 
henüz götürülmediğini söyledi. Sanırım Musa Süren önce parti liderlerinin 
fikrini almak istemiş." 

"Peki, neden parti liderlerine bir davet yaparak bizzat fikirlerini 
sormamış da basını bu işe alet etmeyi tercih etmiş acaba?" 

Başkan sırıttı. 

"Eşref," dedi. "Musa Sürcn'i bilmez misin? Yaşlansa da az kurnaz 
değildir o. Meseleyi böyle basının önüne atarak, aklınca bizi efkârı 


umumiye önünde sıkıştırmak istemiştir." 

Eşref, akıllıca bir taktik diye düşündü. Böylece ittifaktan gocunanların 
tavrı ortaya çıkacaktı. Tabii aklından geçenleri belli etmemeye çalıştı. 

İçlerinden biri Başkana yağ çekmek istercesine homurdandı. "Hem 
bakalım, bu profesör böyle bir teklifi kabul eder mi Sayın Başkanım? Bu iş 
sırat köprüsünde yürümeye benzer, değme babayiğidin kaldıramayacağı bir 
görevdir. Ağır ve zordur, çok sorumluluk gerektirir." 

Nuri Karaçam birkaç saniye düşündü, sonra bilgiççe başını salladı. 

"Eder, eder," diye mırıldandı. "Tecrübesiz ama akıllı bir adamdır. Sol 
partiler arasında ittifak kurulursa neden etmesin ki? Bu işe kendi isteğiyle 
değil bizim irademiz doğrultusunda seçildiğini idrak edecek kadar zekidir o. 
Bu da olası bir başarısızlığı peşinen kabul ettiğimizi gösterir. Bence fırsatı 
kaçırmaz." 

Masadakiler bu yorum karşısında duraklayarak birbirlerine baktılar. 
Genel bir hoşnutsuzluk hâkim olmuştu Spazio'daki özel odaya. 

Mahmut Önder otuz yıllık avukattı, ama Ankara kulisleri onu avukatlık 
mesleğinden ziyade siyasi kimliği ile tanırdı. Zaten birkaç dönem farklı 
partilerde milletvekilliği yapması nedeniyle mesleğine ara vermişti. Her 
devrin adamı olduğu için sevilmeyen, itibar edilmeyen biriydi. 
Menfaatlerine düşkün, son derece çıkarcı, ama önüne çıkan fırsatları da çok 
iyi değerlendirmeyi beceren bir adamdı. Kesinlikle iyi bir avukat değildi, 
ancak geniş çevresi, her düzeyde tanıdığı forslu insanlar aracılığıyla neticesi 
karanlık gözüken birçok davayı üstlenmiş, büyük bir kısmını da kazanmayı 
başarmıştı. Davalarının pek çoğunu mahkeme kalemlerinde hallettiği ya da 
bakanlardan getirdiği kartvizitlerle hâkim odalarında sonuçlandırdığı, 
Ankara'da yaygın bir söylentiydi. Mafya liderlerinin değişmez avukatı 
olduğu da bilinirdi. Avukatlık mesleğini babasından devralmıştı, babası da 
hem avukat hem de o devrin ünlü milletvekillerinden biriydi, ancak cümle 
âlem Hayrullah Önder'in gerçekten namuslu ve haysiyetli bir adam 
olduğunu bilirdi; hakkında en ufak bir dedikodu işitilmemişti. 

Mahmut Önder'in yazıhanesindeki telefon çalmaya başladığında saat 
akşamın dördünü bulmuştu. Ahizeyi kaldırıp kalın ve tok sesiyle, "Alo," 
dedi. Hattın öbür ucundan gelen sesi duyar duymaz hemen toparlandı, sanki 
muhatabı karşısındaymış gibi ceketinin önünü ilikledi, tam bir saygı 
duruşunda ve en yumuşak sesiyle konuştu. 

"Muhterem Başkanım arafcı hürmet ederim, efendim. Aman efendim, 
ne kelime! Tarafınızdan hatırlanmak benim için kıvanç vesilesidir. Rica 


ederim, her zaman hizmetinize amadeyim, beyefendi. Emredin, Sizi 
dinliyorum." 

Mahmut Önder birden heyecanlanmıştı. 

Zira muhatabı şimdiye kadar hiç kendisini telefonla aramış değildi. Bu 
parti başkanı tarafından pek sevilmediğini de bilirdi. Ama hassas burnu 
hemen koku almaya başlamıştı. Aranmasının ardında mutlaka esaslı bir 
neden olmalıydı, başı ciddi anlamda sıkışmayan kimse, özellikle de bir 
siyasi parti başkanı, kendisini kesinlikle aramazdı. Tüm dikkatini 
konuşmaya verdi, nefesini tuttu. Parti başkanı konuşmayı oldukça kısa 
kesmişti. 

"Ne demek beyefendi, şeref duyarım. Size hizmet bana gurur verir. Ne 
zaman ve nerede isterseniz ben hazırım." 

Muhatabının isteğini dinledi, sonra pek iyi anlamamış gibi işittiğini 
tekrarlamak zorunda kaldı. "Pardon," dedi. "Gece on bir buçukta mı? 
Nerede? Yanlış anlamadım, değil mi, arabanıza geleceğim. Tamam, 
efendim. Anladım." 

Muhatabı telefonu hemen kapatmıştı. 

Döner koltuğuna yaslanan Avukat Mahmut düşüncelere daldı. Bu hiç 
beklemediği bir görüşme talebiydi. Davetin olağandışı olduğu su 
götürmezdi. Parti başkanı belli ki görüşmeyi kimsenin görmemesi ve 
duymaması için özel olarak tedbir almayı tercih etmişti. Nereden ve nasıl 
bir telefonla aradığını bilmiyordu ama Başkanı endişeye sevk eden önemli 
bir sebep olmalıydı. Ankara'da kimin telefonunun dinlendiği hiç belli 
olmazdı. 

Mahmut koltuğunda sağa sola sallanmaya başladı. 

Bir kere daha burnunun iyi bir koku aldığı konusunda yanılmadığını 
düşündü. 

Bu işin içinde bir bit yeniği olmalıydı. Zevklendi, zor ve son derece 
önemli bir teklif alacağından emindi artık. Hiç kuşkusuz bunun kendisine 
getireceği bir takım yararlar olacaktı ama dereyi görmeden paçalarını 
sıvamaması gerektiğini de biliyordu. 

Merakla geceyi beklemeye çalışacaktı.. 

Mahmut Önder önce bir puro yaktı; sakin sakin düşünmeye başladı. 
Başkanın kendisini neden aramış olabileceğini düşünerek bir hayli kafa 
patlatmıştı, fakat aklına geçerli hiçbir neden gelmiyordu. Arayış nedeni 
hukuki bir dava olamazdı, etrafında bir yığın partili avukat arkadaşı ve 
zaten partinin resmi avukatları vardı. Ayrıca hukuki mevzularda istişare 


gereği duysa herhalde gecenin on bir buçuğunda araba içinde görüşme 
teklifinde bulunmazdı. Verdiği randevunun mahalli, saati ve şekli çok 
manidardı. 

Purosundan derin bir nefes çekti. 

Ne olabilirdi acaba? Son üç senedir yanılmıyorsa sadece iki kere 
karşılaşmışlardı ve konuşmaları soğuk bir selamla hal hatır sormaktan ileri 
gitmeyen basit birkaç cümleyle sınırlı kalmıştı. Mahmut Önder'in merakı 
gittikçe artıyordu. Bir zamanlar Başkanın partisinde milletvekilliği yapmış, 
ama sonra adı parti içi bazı hizipleşmelere karıştığı için gözden düşmüş; 
sonraki seçimlerde parti merkez kurulu tarafından adaylığı kabul 
görmeyince o da partiden istifa etmişti. Hiç kuşkusuz parti merkez 
kurulunun kararında Başkanın rolü vardı ve adamın kendisinden 
hoşlanmadığı kesindi. Buna rağmen bu esrarengiz telefonun anlamı ne 
olabilirdi? Üstelik Başkan, görüşünceye kadar kimseye bu konuda bilgi 
sızdırmamasını istemişti. 

Avukat Mahmut pirelenmeye başladı. 

Gerçi birbirlerine karşı husumet ve düşmanlıkları yoktu, sadece 
geçmişte kalan olaylar nedeniyle biraz buruktular; hatta bu olaylar da 
neredeyse unutmuş sayılırdı. Yaklaşık bir yıl sonra yeni seçimler olacaktı. 
Bir an, yoksa beni yeniden parti saflarında mı görmek istiyor, diye geçirdi 
aklından. Buna ihtimal vermek biraz abesti, yeniden kendisini düşünmesi 
için ortada hiçbir neden yoktu. Piyasada bir sürü yeni aday varken, partiden 
ihtilaflı bir şekilde ayrılmış, sonra da başka parti saflarına geçmiş birinin 
yeniden hizmete çağrılması düşünülemezdi. Hem gençlik yıllarında taşıdığı 
solculuk heyecanı tamamen kaybolmuş, üstelik siyasi yelpazenin sağında 
yer alan liberal bir partiye üye olmuştu. Durumunu başkentte herkes bilirdi. 

Telefonda işittiği sesten emin olmasa, acaba biri benimle dalga mı 
geçiyor, diye düşünebilirdi fakat yanılmasına imkân yoktu. O ses kesinlikle 
Başkana aitti. 

Purosunu söndürüp koltuğundan kalktı. Odasından çıktı, sekreteriyle 
yanında çalışan yardımcı avukatın oturduğu odaya gidip, saat on yedi ile on 
sekiz arasındaki randevularını iptal ettiğini, müvekkillerini arayarak 
münasip bir mazeret iletmelerini tembih etti. Sekreter kız, "Beyefendi size 
ulaşmamız icap ederse, nereden arayalım?" diye sordu. Mahmut Önder 
farkında olmadan o kadar gerilmişti ki, "Cehennemin dibinden," diye 
homurdandı. Sonra tek kelime etmeden paltosunu alıp yazıhaneden çıktı. 
Yardımcı avukat ile sekreteri hayretle arkasından baka kalmışlardı. 


Mahmut Önder arabasına atlayıp doğruca evinin yolunu tuttu. 

Evine varıncaya kadar aklı fikri gece randevudaydı. Eve vardığında 
karısı Dürdane arkadaşlarıyla hareketli bir konken partisindeydi. Beş kadın 
masaya çökmüş bir yandan çay içip bir şeyler atıştırıyorlar, bir yandan da 
kâğıt dağıtıyorlardı. Karısı, Mahmut'un alışık olmadığı bir saatte eve 
döndüğünü görünce biraz şaşırmıştı. Misafirleri kısa bir süre dikkatlerini 
kartlardan çevirerek evin beyine tebessüm ettiler, ama Mahmut hiç birine 
yüz vermeden merdivenleri çıkıp dubleks dairenin üst katındaki çalışma 
odasına daldı. Cep telefonunu kapattı. Sonra büyük kızına seslenerek onu 
yukarıya çağırdı. Yaşı daha genç olmasına rağmen aşırı kilolarıyla tam bir 
yağ tulumuna dönmüş olan Sema oflayıp puflayarak yanına geldi. 

"Ne var baba, bir şey mi istiyorsun. Bugün erken döndün. Sana bir çay 
getireyim? Annem nefis peynirli tepsi böreği yapmış, istersen bir dilim de 
ondan getireyim." 

"Yok kızım... yok..." diye mırıldandı Mahmut. "Sana bir şey tembih 
edeceğim." 

"Söyle baba." 

"Ev telefonundan beni kim ararsa arasın, bu gece eve on ikide 
döneceğimi söyle, tamam mı, anladın mı?" 

Kız bu uyarıyı hiç yadırgamamıştı. Pek çok avukatın yaptığı gibi babası 
da zaman zaman görüşmek istemediği müvekkillerini bu şekilde atlatırdı. 

"Tamam baba," diye fısıldadı. 

"Ama sakın unutma. Çok önemli." 

Kız bu ikaza gerek yokmuş gibi homurdandı. "Anladım baba, anladım. 
Telefonlara ben bakacağım ve seni arayanlara da gece çok geç gelecek 
diyeceğim, tamam mı?" 

Avukat tasdik edercesine başını salladı. Sema bu tür müvekkil 
atlatmalarına alışıktı. Önemli bir şey için çağırılmadığını aklı kesmişti ama 
tam aşağıya inmek üzereyken bir kere daha dönüp bakınca babasının 
yüzündeki durgunluğu yakaladı. 

"İyi misin baba, bir rahatsızlığın mı var?" 

Mahmut dalgınlığından sıyrılarak söylendi. 

"Ne rahatsızlığı?" 

Şişman kız dudaklarını sarkıttı. 

"Ne bileyim, ülser ağrıların filan mı tuttu yine, diye merak ettim. Hem 
sen eve hiç bu kadar erken gelmezdin.." 

"Yok bir şeyim, iyiyim. Sen söylediğimi unutma." 


Kız başını sallayıp aşağıya inerken Mahmut bir koltuğa çöktü. Eski 
partisinin başkanının kendisini böyle esrarengiz bir şekilde ve olağan dışı 
araması için aklına hiçbir mâkul neden gelmiyordu. Gerilmeye başlamıştı. 
Sakın bu davet bir komplo olmasındı, bu memlekette kendisini seven çok 
insan olmasına rağmen, kin ve husumet duyan da bir o kadar insan vardı. 
Hele mafya dünyasının kirli insanlarının avukatlığını yapmaya başladıktan 
sonra nâmı bir hayli lekelenmişti. Huylandı, masasının başına gidip üst 
çekmeceyi açarak kabzası altın kaplamalı kısa namlulu Colt'una bir göz attı. 
Taşıma ruhsatı olmasına rağmen yanında silah bulundurmayı sevmezdi. 
Hafif bir tereddütten sonra silahı çekmeceden alıp ceketinin cebine attı. Bu 
gece neyle, hatta kimle karşılaşacağı hakkında hâlâ kesin bir bilgisi yoktu. 
Mahmut Önder kesinlikle korkak bir adam değildi, ama nedense tehlike 
sinyalleri alıyordu. 

Evde olduğu geceler yemekte genellikle bir duble rakı içerdi. Dokuza 
doğru sofraya oturdular. Kızı alışkanlıkla sofrayı kurarken babasının içmeye 
alışık olduğu Altınbaş şişesini de getirdi. Mahmut elinin tersiyle işaret edip, 
"Bu gece içmeyeceğim," diye homurdandı. 

Masadakiler biraz yadırgayarak baktılar aile reisine. Avukat bezgin bir 
sesle açıklama yapma gereğini duydu. "Bu gece araba kullanacağım da..." 
diye homurdandı. Aslında ileri sürdüğü gerekçeyi daha da yadırgamışlardı 
aile mensupları. Çünkü Mahmut bu kuralı hiç iplemez, her zaman alkollü 
araba sürerdi. Kızından çok daha şişman olan karısı Durdane ters ters baktı 
kocasına. Çünkü Mahmut'un oldukça çapkın olduğunu ve bir sürü kadınla 
düşüp kalkuğını iyi bilirdi. Bugün eve erken gelmesini de yadırgamıştı 
Zaten. 

Sitemkâr bir sesle, "Nereye gideceksin?" diye sordu. 

"İşim var." 

"Ne işi?" 

Mahmut köpürmeye hazırdı zaten. "Sana ne be kadın! Sana açıklama 
yapmak zorunda mıyım? İşim var dedim işte." 

Kocası karşısında hiçbir itiraz şansı olmayan, ezik Dürdanc sustu, başka 
da bir şey sormadı. Konken partisi sırasında atıştırdıklarından zaten kamı 
toktu; protesto eder gibi masadan kalkıp televizyonun başına çöreklendi, 
suratını astı, Mahmut hiç umursamamıştı, birkaç lokma atıştırıp masadan 
kalktı. Kızları bu tip sürtüşmelere alışık olduklarından fazla aldırmadı. 

Mahmut Önder saat on buçukta evinden çıktı. Kapının önüne park ettiği 
arabasına bindiğinde içindeki ürperti devam ediyordu. Ruhunun 


derinliklerinden bu garip randevunun başına bir iş açacağı hususunda 
sinyaller alıyordu sanki. Arabayı çalıştırmadan bir süre bekledi. Dışarıda 
hafif hafif yağmur çiseliyordu. Arabanın camları ıslanmıştı. Evden erken 
çıkmış sayılırdı. Gideceği yer şehir merkezinin biraz dışındaysa da, en geç 
yirmi dakikada oraya erişebilirdi. Derin bir nefes aldı. "Hayırlar olur 
inşallah," diye mırıldanarak motoru çalıştırdı, sonra arabayı vitese takıp 
yola koyuldu. 

Saat gecenin on birine yaklaşırken, hafta içi olduğundan şehir merkezi 
de oldukça tenhaydı. Mahmut hızlandı. Randevu mahalline geldiğinde 
durumu daha da fazla yadırgamaya başlamıştı. Buraları bilirdi kuşkusuz 
ama garipsediği nokta, ünlü bir parti başkanının neden gecenin bu saatinde 
ve böyle tenha bir yerde buluşmak istediğiydi. Benliğini yeniden tuzağa 
düşürülme korkusu kapladı. Gayri ihtiyari paltosunun düğmelerini açıp, 
cebindeki Colt'a rahatlıkla erişebilmek için vaziyet aldı, beklemeye başladı. 

Tam on bir buçuğa beş kala park ettiği yerin aksi istikametinden 
yaklaşan iki arabanın farlarını gördü. Önde beyaz bir Opel vardı. 
Arkasından da siyah bir Mercedes geliyordu. Biraz rahatlar gibi oldu, 
Mercedes'i tanımıştı; bu Başkanın arabasıydı. Artık canına kastedilen bir 
tuzağa düşmediğini veya bir komployla karşılaşmayacağını anlamıştı ama 
şimdi merakı daha da artmıştı. Acaba Başkan kendisiyle ne konuşacaktı? 

Arabalar az ilerisinde durdular. Farlarını söndürdüler. Mahmut büyük 
bir dikkatle arabanın içindekileri görmeye çalışıyordu. Öndeki Opel'in 
içinde muhtemelen Başkanın korumaları olmalıydı. Karanlığa alışan gözleri 
Mercedes'in arkasında tek başına oturan Başkan ile öndeki şoförünü de 
seçmeye yetmişti. 

Opel'den korumalardan biri indi. İri yarı bir adamdı, hızlı adımlarla 
Mahmut'a yaklaştı. Arabanın camını indiren avukat adamı bekledi. Koruma 
elinden geldiğince nazik bir ifade kullanmaya çalışarak mırıldandık 

"Beyefendi, sizi arabasına bekliyor." 

Mesele gittikçe çatallaşıyordu fakat Mahmut fazla tereddüt etmeden 
arabasından indi ve ağır adımlarla Mercedes'e yaklaştı. Arabanın şoförü 
yerinden fırlayarak arabanın arka kapısını açmış ve Mahmut'a Başkan'ın 
yanında yer göstermişti. Avukat oturunca şoför arkasından kapıyı kapattı ve 
Opel'in yanına doğru yürüdü. Başkan ile Mahmut Mercedes'in arkasında 
baş başa kalmışlardı. 

Mahmut'un heyecanı son haddini bulmuştu. Başkanla oldukça mahrem 
bir şey konuşacaklarını anlamıştı artık. Korumalar ve özel şoförü bile bu 


konuşmayı duymayacaklardı. 

"Hayırlı geceler Başkanım," diye fısıldadı Mahmut. "Doğrusu bu 
görüşme beni bir hayli meraklandırdı. Hele gecenin bu vakti, böyle ıssız bir 
yeri seçmeniz çok ilginç." 

Başkan sakin bir şekilde başını sallamakla yetinmişti. 

"Haklısın Mahmut. Ama en uygunu buydu." 

Avukat karşılık vermedi, adamın bir an önce konuya girmesini 
bekliyordu. Fakat Başkan bol vakti varmış gibi hemen konuya gireceğine 
daha afaki konulara girdi birden. 

"Seninle görüşmeydi epey zaman oldu, değil mi?" 

"Evet, beyefendi." 

"Bizleri unuttun artık. Sitem etmekte haklı sayılırım; bu yaptığın 
vefasızlık, eski çalışma arkadaşlarını bir kalemde siliverdin." 

"Estağfurullah efendim, olur mu hiç? Ama takdir edersiniz, artık zaman 
o kadar kıymete bindi ki... Yaşlanıyor muyuz nedir, kimseyle yeterince 
ilgilenemiyorum. Ömrümüz bir hay huy içinde akıp gidiyor." 

Başkan hak veriyormuşçasına başını salladı. "Haklısın, hakikaten öyle." 

Mahmut bu adam beni niye çağırdı, diye düşünmeye başlamıştı. 
Herhalde niyeti böyle sohbet etmek olamazdı. 

"Avukatlıkta oldukça iyiymişsin, başarıların kulağıma geliyor." 

Mahmut kaçamak bir bakış attı Başkana. Neyi kastediyordu acaba? 
Mafya liderleriyle yakın ilişkisini ve onların davalarına bakmasını mı? Bir 
tür sitem miydi bu?" 

"Sağ olun efendim. Uğraşıyorum." 

"Milletvekilliğini özlüyor musun? Siyaset mikrop gibidir, bir kere 
insanın kanına bulaşmasın, kolay kolay kurtulunmaz." 

Bu ilginç bir girizgâhtı. Ama Mahmut ne anlama geldiğini çıkaramadı 
önce. Herhalde Başkan yeniden kendi saflarına dönmesi için bir teklif 
yapacak değildi. Bozuntuya vermedi, bekledi. Arabanın içi karanlık fakat 
sıcaktı. Mahmut, yüzü gölgelerde kalan Başkanın nereye varmak istediğini 
hâlâ merak ediyordu. 

"Evet, soruma cevap vermedin. Meclisteki günlerini ve hareketli parti 
çalışmalarını özlüyor musun? Hatırladığım kadarıyla sen iyi bir hatiptin, 
kürsüde heyecanlı konuşmalar yapar, etkili olurdun. Seni hepimiz takdir 
ederdik." 

Avukat içinden, Allah Allah diye, geçirdi. Düpedüz yalan söylüyordu 
Başkan; gerçi iyi bir hatip olduğu kuşkusuzdu, Tanrı vergisi bir konuşma 


yeteneği vardı ama parti içinde pek sevildiği söylenemezdi. 

"Doğru Başkanım," diye fısıldadı Mahmut. "O günleri özlediğim oluyor 
doğrusu." 

"Ece, yeniden siyasete dönmek istemez misin?" 

Kurnaz avukat irkildi birden. Bu randevu düpedüz kendisini siyasete 
çağırmak için düzenlenmişti ama neden? 

Aradan bunca yıl geçmişti, doğru dürüst merhabaları bile kalmamışken 
bu ani davet nereden çıkmıştı. Mahmut nihayet uyandı; Başkanın mutlaka 
kendisinden bir çıkarı veya beklentisi olmalıydı. Hiç acele etmedi, hatta 
biraz ağırdan aldı. 

"Vallahi oSayın Başkan pek emin değilim," diye fısıldadı. 
"Milletvekilliği tabiidir ki ilk göz ağrımızdır ama..." 

"Aması ne? Yeniden eski partine dönmek istemez misin? Avukat sırıttı. 

"Beyefendi yoksa bu görüşmeyi tekrar partiye dönmem için mi 
ayarladınız?" Başkanın lafı geveleyeceğini sanmıştı ama o hiç 
duraksamadan, "Evet," dedi. 

Mahmut Önder sırıtmaya devam etti. Muhatabının henüz baklayı 
ağzından çıkarmadığına kesinlikle emindi. 

"Sıradan bir milletvekilliği için mi?" 

"Sen ne istiyorsun? Bakanlık mı?" 

Avukatın tebessümü bütün yüzüne yayıldı bu defa. "Sayın Başkanım, 
bakıyorum bu defa seçimlerde iktidara kesin gelecekmiş gibi 
konuşuyorsunuz, hayırdır inşallah?" 

"Evet öyle." 

"Sizi bu kadar emin konuşmaya iten nedir?" 

"Haberin yok mu? Seni kulağı delik biri diye tanırdım, yoksa henüz 
duymadın mı?" 

"Neyi beyefendi?" 

"Tüm sol partilerin seçime belirli bir kadro ve lider etrafında birleşerek 
girmeleri isteği çok yaygın ve sanırım bu gerçekleşecek de." 

Mahmut Önder biraz şaşırarak adama baktı. Bunu ilk defa duyuyordu. 
Gerçi solun ittifakı her zaman kurtuluş ve sağlam bir muhalefet için 
düşünülen bir konuydu, ama gerçekleşmesi imkânsız bir düş olarak 
kalmaya mahkümdu. Hırs ve ihtiras küpü liderler bunu asla kabul 
etmezlerdi. 

"Siz buna inanıyor musunuz?" diye sordu avukat. 


"Bu defa, evet. Başka çare kalmadı ve yaptığım istihbarat diğer sol parti 
liderlerinin de buna sıcak baktığı yolunda." 

Mahmut birkaç saniye düşündü. 

"Lider kim olacak?" 

Başkan ilk defa gülümsedi. 

"Ben olamaz mıyım sence?" 

Buna zekice bir cevap vermek zorundaydı Mahmut. 

"Şayet liderler arasında gerçekten bir mutabakat varsa, olabilirsiniz 
tabii. Neden olmasın, hem bence onların arasında en liyakatlisi de sizsiniz. 
Bunu iltifat etmek için ya da eski başkanımsınız diye söylemiyorum." 

"Takdirin için teşekkür ederim Mahmut." 

O an Mercedes'in içindeki iki kurnaz adam da birbirlerine yalan 
söylediklerinin bilincindeydiler, ne var ki taktik bunu gerektiriyordu. 
Başkan homurdandı. 

"Demek aklından Bakanlık geçiyor, yanılıyor muyum?" 

"Aman Beyefendi, benim ağzımdan böyle bir şey çıkmadı, bu yorum 
zatı âlilerine ait. Ne haddime böyle bir istekte bulunmak..." 

"Hadi hadi Mahmut, seni tanırım. Lafı ağzında geveleme, her zaman 
büyük oynamayı seversin, yalan mı? Siyasete dönersen hedefin artık en 
azından bir bakanlıktır, yanılıyor muyum?" 

Avukat yine birkaç saniye düşündü. Başkanın neyin peşinde olduğunu 
hâlâ çıkaramamıştı. Hiç sevmediği eski bir parti mensubuna gecenin bu 
saatinde, hayali bir amaç uğruna da olsa, bakanlık teklifinde bulunuyorsa, 
bunun arkasında mutlaka büyük bir beklentisi veya çıkarı olmalıydı. 

Mahmut tevekkülle mırıldandı. "Mürvcte endaze olmaz beyefendi. 
Şayet siz öyle münasip görüyorsanız, ne diyebilirim ki?" 

"Güzel... Ama bunun bir de bedeli olduğunu takdir edersin umarım." 

Hah, dedi içinden avukat. Asıl konuya şimdi gireceklerdi. Yine hiç 
bozuntuya vermeden, "Elbette," diye mırıldandı. "Zaten ben de bunu 
açıklamanızı bekliyordum. Sizin benden isteğiniz nedir?" 

Başkan homurdandı. 

"Şimdi beni iyi dinle. Daha fazla dolambaçlı yollardan gidip birbirimize 
anlamsız kelime oyunları yapmamızın gereği yok. Ne sen benden 
hoşlanırsın ne de ben senden. Yine de ikimizi bir araya getirecek, 
bağlayacak bazı nedenler mevcut. Bunların başında ihtiraslarımız gelir. 
İkimiz de aşırı hırslıyız, doğru mu? 


"Açık konuştuğunuz için teşekkür ederim, Başkanım. Böylesi daha iyi. 
Yerden göğe kadar haklısınız. Lütfen devam edin." 

"Planım tutar iktidara gelmeyi başarırsam, sana istediğin bakanlığı 
vermeyi kabul ediyorum. Tamam mı?" 

Mahmut başını salladı. "Buna karşılık benden istediğiniz nedir? Onu 
öğrenebilir miyim?" .* 

Başkan gülümsedi. "Senin için pek de zor bir iş değil. Önemli birinin 
bütün geçmişini, alışkanlıklarını, açık yanlarını, aleyhine 
kullanabileceğimiz bütün zaaflarını ortaya çıkarmanı, gerekirse bunu şantaj 
vesilesi yaparak kullanmanı, kısacası o adamı halkın önünde rezil etmeni, 
piyasadan silinmesini sağlamanı istiyorum." 

Avukatın kaşları çatıldı. "Yani biri hakkında ölümüne bir kampanya 
yürütmemi istiyorsunuz, öyle mi?" 

"Evet, aynen öyle." 

"Ve bunu gayet sinsice, saman altından yürütüp, kampanyanın arkasında 
sizin olduğunuzu hiç kimsenin anlamayacağı şekilde gerçekleştirmemi 
istiyorsunuz." 

"Doğru." 

"Kim bu adam?" 

"Prof. Sinan Öktem." 

Mahmut Önder hafif bir şaşkınlıkla mırıldandı. 

"Şu iktisat hocası, değil mi? Sorabilir miyim, onunla ne zorunuz var?" 

"Once sen söyle, onu ne kadar tanırsın?" 

"Fazla değil. Zaman zaman gazetelere yazdığı makaleleri okurum. Yani 
sizin anlayacağınız basit bir okuryazar ilişkisi, hepsi o kadar." 

"O kadar mı?" 

"Daha ne umuyordunuz ki? Ayrı şehirlerde yaşıyoruz, tanışıklığım yok, 
benim için sadece bir bilim adamı o. Sol tandanslı olduğunu biliyorum, 
gazetelere yazdığı makaleleri de doğrusu pek beğenmiyorum." 

"Ama onu beğenen ve artık siyaset sahnesine çıkmasını isteyen çok kişi 
var." 

Avukat yeniden sırıttı. "Galiba şimdi meseleyi anlar gibiyim. 
Bahsettiğiniz sol ittifakın başına lider olarak geçmesi düşünülen kişi o, 
değil mi?" 

"Evet, fakat sadece düşünülen kişi o. Bunu ham bir hayale dönüştürmek 
de senin ve benim işim, anlıyor musun şimdi?" 


"Bu hususu anladım da, şayet o devre dışı kalırsa, beklenen liderin siz 
olacağınızın garantisi nedir?" 

Başkan da sırıttı mağrur bir edayla. 

"Sen işin o yanını bana bırak. Bu konuda kesin güvencem olmasa, 
konuyu sana açar mıydım? Bunu bir düşünsene... " 

Mahmut cevap vermeden önce birkaç saniye düşündü. Başkanın gayet 
sinsi biri olduğunu gayet iyi bilirdi. Kafasına bir şeyi koydu mu, 
gerçekleştirmek için sonuna kadar diretmek gibi bir huyu da vardı. Ayrıca 
pek yaş tahtaya basmazdı. O anda ani bir karar verip, cevabını hemen 
bildirmesi gerektiğini anladı. Bu memlekette bir kimseyi lekelemek, 
çamurun içine fırlatıp atmak gayet kolaydı. O kişinin sonradan 
masumiyetini ispat edip, aklanması yıllar alabilirdi. Bir an içinin titrediğini 
duyumsadı. İktidara gelmek, hele bakanlık görevi üstlenmek tüm siyasi 
yaşamı boyunca hep hayal ettiği şey olmuştu. Yıllar sonra yeniden bu şansı 
yakalama fırsatının çıkması tüylerinin ürpermesine yol açmıştı. Yine de 
biraz ihtiyatlı davrandı. 

"Bu görevi bana tevdi etmek istediğinizi parti içinde kaç kişi biliyor?" 

"Sadece Mehmet Doğan." Sorusunun karşılığı net ve kesindi. 

Mahmut, Mehmet Doğan'ın Başkanın sağ kolu olduğunu iyi bilirdi. 
Adamdan oldu olası hoşlanmamıştı ama işinin ehli olduğunu kabul etmek 
zorundaydı. 

Başkan mırıldandı. "Zaten bu görevi de sana teklif etmemi o önerdi. 
Mahmut bu iş için biçilmiş kaftandır, dedi. Ben de ona katılıyorum." 

Mahmut kararsız bir halde, "Anlıyorum, efendim," diye fısıldadı. 

"Yani kabul ediyor musun teklifimi?" 

"Bakanlık vaadinize güvenebilir miyim?" 

"Bu sorunu çok abes buluyorum Mahmut. Hâlâ anlamıyor musun, bu 
teklifi sana ilettiğim andan itibaren artık geleceğimizi birbirimize 
kenetlemiş oluyoruz. Bu saatten sonra döneklik olur mu hiç. Hem beni 
bunca yıldır tanımış olman gerekir. Ağzımdan çıkan söz senettir. Bu 
vesileyle geçmiş yıllardan gelen tatsız olaylara d&bir sünger çekmiş 
oluruz." 

Mahmut teklife hayır diyemezdi. 

Elini uzatırken, "Tamam Başkanım, anlaştık," diye fısıldadı.. 

Mahmut Önder evine dönerken düşünceli olduğu kadar da sevinçliydi. 
Yıllardır özlemini çektiği bir makama en sonunda ulaşacaktı. Profesör 
aleyhine başlatacağı kampanya onu pek de zorlamazdı. Bunu 


gerçekleştirmesini sağlayacak bir sürü imkânı vardı. Pek tabii ki önce, sıkı 
bir araştırmaya girmesi gerekecekti. Kimin geçmişi biraz kurcalansa 
altından mutlaka bir çapanoğlu çıkardı. Çıkmasa bile onu yaratıp icat etmek 
Mahmut için çocuk oyuncağıydı. 

Gece yansı şehrin 1ssız caddelerinde arabasını sürerken aklına takılan 
tek sual Başkanı ile yardımcısı Mehmet Doğan'ın neden kendisini seçtikleri 
olmuştu. Koca parti içinde bu görevi üstlenecek güvenilir bir adam 
bulamamışlar mıydı? 

Ne de olsa kendisi partiden kopmuş, eski ilişkileri bitmişti. Sonra biraz 
rahatlar gibi oldu. Avukat olarak artık karanlık davaların ünlü adamı olarak 
tanınıyordu. Böyle bir teklifin yöneltilmesi için yeterince şöhretli sayılırdı. 

Eve girdiğinde iki kızını televizyonun başında, kendilerinden geçmiş, 
abuk subuk bir Amerikan filmini seyrederken buldu. Dürdane herhalde 
yatmış olmalıydı, etrafta görünmüyordu. Kızlar yarım ağız, "Hoş geldin 
baba," dediler ama onunla fazla da ilgilenmeden filme döndüler. Mahmut 
merdivenleri tırmanıp yatak odasına çıktı. 

Karısı yatağın içinde horluyordu. Ancak onu görünce bu akşam 
yemekte yaptıkları tartışmayı hatırladı. Dürdane'nin uyumuş olmasına 
sevindi; artık top atılsa duymazdı. Şu anda onun imâli, küskün bakışlarına 
tahammül edecek hali yoktu. Hemen soyunup yatağa girdi ama gözünü 
uyku tutmadı. Zira bu gece hayatında esaslı bir dönüm noktası teşkil 
edecek, büyük bir teklifi kabul ettiğini biliyordu. Uzun süre yatağın içinde 
hayalleriyle boğuştu... 

Ertesi sabah gazeteci Oğuz Arkan uyandığında saat altıydı. Sırtına 
yarım yün robdöşambrını geçirip mutfağa yöneldi. Her zamanki gibi 
kendine bol köpüklü, az şekerli bir Türk kahvesi pişirip çalışma odasına 
geçti. Bu arada kapıcının bıraktığı İstanbul'un yüksek tirajlı üç gazetesini de 
kapının önünden almıştı. Aslına bakılırsa biraz sinirliydi; Hür Solcu Parti 
Onursal Üyesi ve eski parti başkanı Musa Süren ile yaptığı röportaj 
sansasyonel içeriğine rağmen iki gündür yayımlanmamıştı. Dün yazı işleri 
müdürünü ve genel yayın koordinatörünü telefonla aramış fakat pek tatmin 
edici bir cevap alamamıştı. Gazetenin iki baş sorumlusu, nedense kendisini 
oyalıyorlarmış gibi bir takım sudan ve geçersiz mazeretler ileri sürmüşlerdi. 
İlk gün için gazetenin baskıya girdiğini; ikinci gün ise aktüel olayların 
yoğunluğu nedeniyle, böyle bir haberin karambole gitmemesi için bir gün 
sonraya ertelediklerini söylemişlerdi. Gazeteci ağzıyla buna düpedüz 
atlatma denirdi, ama Oğuz'un anlamadığı, neden böyle davrandıklarıydı. 


Bunca yıllık gazeteci olarak yaptığı röportaj mükemmeldi ve haber olarak 
da altın değerindeydi. Çok geniş bir vatandaş kitlesini ilgilendiren ve destek 
bulacağını umduğu bir haberin bu kadar ertelenmesi olacak şey değildi. 

Koltuğuna oturunca her zamanki gibi önce kendi gazetesine bir göz attı. 
Röportajını ilk sayfada iri puntolarla basılmış görünce rahat bir nefes aldı. 
Haber oldukça ilgi çekiciydi ve tam göze batan bir yere yerleştirilmişti. 
Keyiflenerek sonuna kadar okudu. Gazeteci olarak alışkanlıklarından biri 
de, yazısında herhangi bir baskı hatası olup olmadığını veya Yazı İşleri 
Müdürü'nün ukalalığı yüzünden yazısının, herhangi bir cümlenin 
çıkarılması ya da kısaltılması gibi, kendisini son derece kızdıran bir kazaya 
uğrayıp uğramadığını kontrol etmekti. Gerçi bu başına pek sık gelmezdi; 
bunca yıllık tecrübeden sonra yazı işleri müdürleri onun metinleri üzerinde 
değişikliğe gitme cesaretini göstermezlerdi. 

Keyifle gülümsedi. 

Yazdığını kendi de beğenmişti. Bu basının senelerdir süren rekabetiydi, 
içlerinden biri böyle son derece hayati ve okurları ümide boğan bir haberi 
yayımlamakla bir anlamda rakiplerini de atlatmış oluyordu. Haberi ilk 
duyurma sevinci artık gazetesine ait olacaktı. Yazıyı bir kere daha gözden 
geçirdi, sonra rahatlayarak öbür haberlere de şöyle bir göz attı. 

Oğuz'a göre günün en önemli haberi, röportaj niteliğindeki kendi 
yazısıydı. Soğumaya yüz tutan kahvesinden bir yudum daha aldı ve diğer 
iki gazeteye de göz atmak için kendi gazetesini katlayıp masanın üzerine 
bıraktı. 

Elindeki gazeteye ilk bakışta az daha yerinden fırlayacaktı. Bu gazetede 
de, meslektaşı Emin Turna'nın Sosyal Kitle Partisi Genel Başkanı Nuri 
Karaçam'la yapılmış aynı konudaki röportajı yer almıştı. Bir an ne 
hissedeceğini bilemedi. Önce içini bir üzüntü kapladı, sonra da hiddetlendi. 
Bu kendi gazetesinin sorumlularının hatasıydı, yazısını geçen iki gün içinde 
yayımlama becerisini gösterselerdi bu durum meydana gelmeyecekti. 
Kaşları çatıldı, içini kaplayan öfkeye rağmen yazıyı sonuna kadar okudu. 
Emin Turna'yı yakından tanırdı, meslek yaşamları boyunca yanılmıyorsa iki 
kere aynı gazetede çalışmışlardı. Kalemi kuvvetli bir gazeteciydi ve 
tuttuğunu koparırdı. Tabii haber esas itibariyle aynıydı; şu farkla ki, kendisi 
fikrin yaratıcısı Musa Süren'le röportaj yapmıştı, Emin ise başka bir sol 
partinin lideriyle. Üç aşağı beş yukarı aynı kapıya çıkardı. 

Gazeteyi elinden fırlattı. Eni konu sinirlenmişti. Kahvaltıdan evvel 
sigara içmezdi ama gerilen sinirlerini gevşetmek istercesine masasının 


üzerindeki pakete uzandı ve bir sigara vakti. Keyfi kaçmıştı. Sonra birden 
irkilerek henüz bakmadığı üçüncü gazeteyi kaptı. Acaba onda da bu konuda 
bir haber yer alıyor muydu? Önce gözüne bir şey çarpmadı, fakat baş 
sayfayı çevirip içine göz atınca, üçüncü sayfada Sosyal Aydınlanma Partisi 
Genel Başkanı Hülüsi Göçer'in resmini göründü ve bir kere daha irkildi. 
Rauf Menteşe adlı gazeteci de onunla röportaj yapmıştı. 

Oğuz Arkan dondu kaldı. 

İnanamıyordu bir türlü, olacak şey değildi bu. Düpedüz oyuna 
getirilmişti. Üç gazetecinin solun parti başkanlarıyla hemen hemen aynı gün 
röportaj yapmaları olacak şey değildi. Sanki bu gazeteciler gizli bir güç 
tarafından ayarlanmış gibi liderlere gönderilmişti. Oğuz sigarasından birbiri 
ardına nefesler çekerken olayın bu boyutunu düşünmeye başladı. Sözde 
haber henüz gizli tutuluyordu. Bu haberin kaynağı ve durumu kulağına 
fısıldayan Hür Solcu Parti'nin güçlü ismi Cemil Turna'ydı. Ama bu ne biçim 
gizlilikti, belli ki Cemil Turna aynı haberi diğer gazetecilere de geçmişti. 
Biraz sakinleşince olayı daha bir enine boyuna düşünmeye başladı. Galiba 
mesele bu kadarla da bitmiyordu. Ortada daha farklı bir organizasyon vardı, 
kendi gazetesinde röportajının iki gün bekletilmesinin sebebini anlar.gibi 
olmuştu. Sanki birileri aynı tarihte yayımlanmak üzere, sol parti liderleriyle 
basın toplantısı düzenlemiş gibi bir ayarlama yapmış ve her lidere ünlü bir 
gazeteci yollanmıştı. 

Kaşlarını çatıp düşünmeye başladı. Bu kimin marifetiydi acaba? 
Olayların arkasında sadece Cemil Turna mı vardı? Gerçi sosyal çevresi 
oldukça geniş biriydi ve her üç gazetede de sözünü geçireceği gazeteciler 
mevcuttu ama Cemil Turna pekâlâ piyon da olabilirdi; arkasında başka 
organizatörlerin bulunması mümkündü. Bir süre sonra yere fırlattığı 
gazeteleri alıp tekrar okudu. Heyecandan ve sinirinden Hulusi Göçer ile 
Nuri Karaçam'ın yapılan röportajlarda ne yolda beyanda bulunduklarına pek 
dikkat etmemişti. Metinleri bir daha dikkatle okudu. İki başkanın da 
demeçleri muğlak, üstü kapalı, suya sabuna pek dokunmayan biçimdeydi. 
Musa Süren'in teklifine ne evet diyorlardı, ne de hayır. Sonra bir şey daha 
dikkatini çekti; nedense Hür Solcu Parti'nin şu an ki aktif başkanı Fahir 
Ozan'la kimse görüşmemişti. Gerçi siyasi hayattan resmen çekildiği 
söylense de bu partinin gerçek lideri hâlâ Musa Süren'di, bütün nihai 
kararlarda onun fikrine başvurulurdu ama öyle de olsa, birinin Fahir Ozan'a 
da bu konudaki düşüncelerini sorması gerekmez miydi? 


Oğuz Arkan, bu hususa bir nokta koydu. Artık proje umuma sunulmuş 
sayılırdı, bundan böyle Cemil Turna'nın kulağına bir şeyler fısıldamasına 
gerek yoktu. Oğuz, Fahir Ozan'la da bir röportaj yapmaya karar verdi... 

Fahir Ozan görüşme isteğini geri çcvirmemişti. Oğuz Arkan parti 
merkez binasındaki sekreterinden telefonla randevu rica etmiş, sekreter de 
sanki tembihliymiş gibi talebi hemen kabul ederek saat on beşi uygun 
görmüştü. Oğuz, başkanın odasına girdiğinde nasıl karşılanacağı konusunda 
biraz endişeliydi, zira bu partinin onursal başkanıyla röportaj yapan da 
kendisiydi. Ama makamından kalkan Fahir Ozan onu güler yüzle ve içten 
gelen bir coşkuyla karşılamıştı. Yine de, Oğuz Arkan gösterilen koltuğa 
otururken bu samimi karşılamanın politikacılara has suni bir davranış 
olabileceğini düşünüyordu. 

Başkan gözleri ışıldayarak, "Hoş geldiniz, Oğuz Bey," dedi. "Bu 
beklenmeyen ziyaretinizi bugünkü gazetelerin hep baş sayfalardan 
verdikleri solun ittifakı haberiyle ilgili görüyorum, yanılıyor muyum acaba? 
Sabahtan beri telefonlarım bu mevzuda tamamlayıcı bilgi almak isteyen 
gazetecilerin hücumuna uğradı. Sekreterlerim hemen hepsini uygun 
bahanelerle atlatıyor ve bugün yarın bir basın toplantısı tertipleyerek bu 
konuda fikirlerimi basma ulaştıracağımı söylüyorlar." 

Oğuz gülümsedi. "Sayın Başkan, desenize ben farklı muameleye tâbi 
tutulan şanslı gazetecilerden biriyim; zira sekreteriniz ilk telefonumda bana 
sizinle görüşme imkanı tanıdı." 

"Kesinlikle öyle. Onlara bu talimatı ben verdim; Oğuz Arkan'dan 
görüşme talebi gelirse hemen kendisine uygun bir saat verilmesini 
emrettim." 

"Bu ayrıcalığı neye borçluyum, efendim?" 

Fahir Orhan kibar bir şekilde tebessüm etti. 

"Sanırım size biraz sitem etme hakkım doğdu. Sizin yerinizde bir 
başkası olsaydı, asla böyle bir tavizde bulunmazdım. Ancak siz 
mesleğinizde saygın ve deneyimli bir kişisiniz. Şayet bugün gazetelerde 
çıkan haberler doğruysa, meselenin aslını araştırmak ve yazınızı kaleme 
almadan önce, en azından muhalefetteki ana sol parti liderinin de fikrini 
almak için bana müracaatınızı beklerdim." 

Oğuz Arkan şaşkın bir ifadeyle Fahir Ozan'a baktı. 

"Sayın Başkan bu siteminize pek bir anlam veremedim; yani siz şimdi 
bana onursal başkanınızın verdiği demeçten haberiniz olmadığını mı imaya 
çalışıyorsunuz?" 


"Bu ima filan değil, açık seçik bir beyan. Sayın Musa Süren'le bu 
konuda tek kelime konuşmuş değiliz. Verdiği beyan veya ortaya attığı 
itifak fikri tamamen kendisini bağlar ve şahsi bir istekten öteye gidemez. 
Pek tabiidir ki onursal başkanımız dilediği konularda fikir izhar etmekte 
özgür ve serbesttir ama mesele partimizi bağlayacak anlamda mütalaa 
edilecekse, o zaman bu beyanın temenniden öte bir değeri olamaz. Partimizi 
bağlayacak kararlar ancak yetkili karar organlarımızdan, usulü dairesinde 
alınması ve beyan edilmesi suretiyle mümkündür. Böyle bir teklif yetkili 
karar organlarımızın gündemine bile gelmemiştir." 

"Sayın Başkan bunu takdir ediyorum, zaten Sayın Musa Süren de bu 
projeyi sadece bir temenni ve solun güçlü hale gelmesini sağlayabilecek bir 
teklif olarak ileri sürmüştü. Yanılmıyorsam ben de yazımda Hür Solcu 
Parti'nin aldığı bir karar şeklinde vurgulamadım haberi. Bana biraz 
haksızlık etmiyor musunuz?" 

"Fakat sizin gibi tecrübeli bir yazarın benim fikrime de müracaatı 
gerekmez miydi?" 

"Beyefendi bugün buraya niçin geldiğimi sanıyorsunuz? 

İtiraf edeyim ki, Musa Süren'in açıklamalarından bu teklifin parti 
tarafından da desteklendiği yolunda bir izlenim edinmiştim. Ama daha 
sonra ben de, birden ortaya atılan bu projenin aksayan ve bana ters gelen 
bazı yanlarının bulunduğunu fark ettim. Tabii bir de, diğer sol parti 
liderleriyle yapılan röportajlar gazetelerde yer alırken, en büyük 5ol partinin 
lideriyle kimsenin görüşmemiş olmasını garip buldum. Bu size de ters 
gelmedi mi?" 

Başkan Fahir Ozan gülümsemekle yetindi. 

"Hayır, Oğuz Bey," diye mırıldandı. "Aslına bakarsanız hiç de ters 
gelmedi." 

"Ama., nasıl olur?.." 

"Nedeni çok belli. Aslını ararsanız bu projenin ortaya atılması, sırf 
benim aleyhime başlatılmış bir kampanyanın düşünce bazından fiiliyata 
dökülmesidir. Mesele bu kadar basit. Sayın Prof. Sinan Öktem, Vatan 
Kurtaran Aslan olarak lanse edilmeye çalışılıyor." 

"Kimin tarafından?" 

Başkan kibar bir şekilde gülümsemeye devam etti. "Bizdeki sol 
partilerin en büyük şanssızlığı, kendi aralarındaki ve parti içindeki 
çekişmeleri maalesef bir türlü normal boyutlara çekememek, hizipleşmeyi 
körüklemek ve muhtelif iktidar cuntaları yaratmaktır. Yıllardır bu illeti 


önleyemedik. Ben parti başına geçince var gücümle bu illetle mücadeleye 
giriştim. Haliyle başlattığım bu savaştan memnun kalmayan ya da bazı 
ümitleri sönen arkadaşlar birlik oldular ve bana cephe alarak daha şiddetli 
bir mücadeleye kalkıştılar. Sanırım onursal başkanımızı da bu heveslerine 
âlet ettiler. Ortaya atılan teklif en azından şimdilik tahakkuku mümkün 
olmayan bir hayaldir." 

Oğuz Arkan oturduğu koltukta biraz huzursuzca kıpırdandı. 

"Prof. Sinan Öktem'i sol partileri birleştirmek, tek bir şemsiye altında 
toplamak konusunda yetersiz mi görüyorsunuz?" 

Fahir Ozan kibar bir zattı. Uzun boyu, narin bedeniyle tam bir diplomat 
görünümündeydi. Sırtında gri kruvaze bir takım elbise, yakası pürüzsüz 
beyaz bir gömlek giymiş, elbisesiyle uyum sağlayan lacivert ipek kravat 
takmıştı. Zarif bir şekilde üst üste attığı bacaklarını değiştirdi, sonra uzun 
parmaklarını iki yana sallayarak, yanlış anlaşıldığını ifade etmeye çalışan 
bir jest yaptı. 

"Hayır, hayır... Bunu demek istemedim. Derin bilgisi, güçlü bir kişiliği 
olabilir. Belki de olması gerektiğinden de dürüsttür. Ama politika bambaşka 
bir şeydir. Tecrübe ister, yıllardır süren bin bir açmaz karşısında metanetle 
mücadele gerektirir. Çevresini saracak ve her zaman onu düşürmeye, 
çelmelemeye çalışacak asalaklarla boğuşması icap eder. Kısacası profesör 
henüz buna hazır değil. Böyle birinin sol partileri birleştirmek ve 
kaynaştırmak için tepeden inme bir kararla başa getirilmesi ise, büyük 
çöküşün başlangıcı olur sadece. Anlatmaya çalışmak istediğim buydu." 

Oğuz Arkan bir süre durup alnını kaşıdı, sonra düşünceli bir şekilde 
mırıldandı. 

"Peki, Musa Süren gibi çok tecrübeli birinin böyle hatalı bir karar verip, 
teklifini basına açıklamasına ne diyeceksiniz?" 

Başkan yine tebessüm etti. 

"Müsaade ederseniz bu konuda düşündüklerimi (açıklamak 
istemiyorum." 

"Sizi anlıyorum efendim, ama acaba onursal başkanın arkasında onu 
böyle bir teklifi açıklamaya zorlayan kişiler olabilir mi?" 

"Muhtemeldir fakat lütfen bana isim sormayın." 

"Sayın Başkan açıklamalarınızdan bunun solu güçlendirecek bir ittifak 
değil, bilakis yıkıcı bir plan ve sola indirilecek esaslı bir darbe olduğu 
anlamını çıkarıyorum. Böyle bir kanaat taşıyorsanız, biraz daha açık ve 


aydınlatıcı beyanda bulunmanız icap etmez mi? En azından bu kişilerin kim 
olduğunu öğrenmek sola meyli olan seçmenin hakkıdır." 

"Siz de haklı olabilirsiniz, lakin kesin olarak bilmediğim insanların 
adlarını vermek gibi siyasi ahlâka uymayan bir davranışta bulunamam." 

"Ama en azından bir isim verebilirsiniz. Mesela Cemil Turna olabilir 
mi?" Fahir Ozan görüşmelerinin bittiğini ihsas eder gibi ayağa kalktı. 
"Üzgünüm Oğuz Bey. Söyleyeceğimi söyledim," dedi. 

"Ağabey" diye mırıldandı Cahit Damla. "Bu bahsettiğin kişi gazetelerin 
sözünü ettiği profesör değil mi?" 

Avukat Mahmut Önder başını tasdik edercesine salladı. 

"Evet, 0." 

Çipil gözlü, yanağında eski bir Antep çıbanının izi olan, kara kuru Cahit 
yadırgayarak homurdandı. "Kusura bakma ağabey ama bu adamla ne alıp 
veremediğin var, seni niye ilgilendiriyor ki?" 

Mahmut döner koltuğunda yaylanarak adamın gözlerinin içine baktı. 

"Yine gereksiz sualler somlaya başladın Cahit. İşin o yanı seni hiç 
ilgilendirmez. Şimdi kulaklarını dört aç ve beni iyi dinle. Senden ne 
istediğimi iyice anladın mı yoksa bir daha tekrar edeyim mi?" 

"Anlamasına anladım da, bu kadar merasime ve uğraşmaya ne lüzum 
var be ağabey? Bence boşuna zaman kaybı, meselenin çok daha pratik 
çözümü var. Herifi tenha ve karanlık bir yerde punduna getirip basayım 
kalbine sustalımı, sorun kökünden çözülsün." 

"Saçmalama. Senden istediğim herifi eşek cennetine göndermen değil. 
Bunu istesem söylerdim zaten." 

Adam omuzlarını silkti, kelimelere döknlese de, sen nasıl istersen, 
dercesine bir hareket yaptı, ama ona göre kendi teklifi çok daha pratik ve 
kökten bir hal yoluydu. "Sen bilirsin," diye homurdandı isteksizce. 

Avukat Mahmut bakışlarını yine Cahit'e çevirmişti. 

"Hizmetlerin karşılığında sana iyi bir ücret de ödeyeceğim. Anlaştık 
mı?" 

Kara kuru, sevimsiz adam başını iki yana salladı olumsuzca. 

"Yok ağabey, kesinlikle olmaz. Kabul edemem." 

Mahmut irkilerek sordu. "Neyi kabul edemezsin?" 

"Bana teklif ettiğin parayı. Sana can borcum var, bilirsin. Beni tam üç 
kez ipten döndürdün. Nankör değilim ben, yaptığın iyiliklere ne zaman, 
nasıl karşılık vereceğim diye bekleyip durdum. Sanırım şimdi zamanı geldi. 
Öl de öleyim, vur de vurayım." 


"Abartma Cahit. Senden daha önce de yardım istemiştim." 

"Beni hafife alma ağabey; bu kez durumun farklı olduğunu seziyorum, 
burnum bazı kokular alıyor. Bu önemli bir işe benziyor." 

Mahmut koltuğunda bir daha yaylanıp başını salladı. 

"Öyle. Benim için çok önemli. Aslına bakılırsa bu işi bizzat benim 
yapmam lazım ama doğrudan sahneye çıkmak çıkarlarıma ters düşüyor. 
Geri planda kalmak zorundayım. İşler ters giderse aramızdaki ilişki hiçbir 
şekilde duyulmamalı, bu benim sonum olur, anlıyorsun değil mi?" 

"Aman ağabey, lafı mı olur, nasıl düşünürsün böyle bir şeyi." 

"Sen benim İstanbul'daki elim ayağım olacaksın. Gerektiğinde bazı 
insanlarla temas kurup aldığım bilgileri sana ileteceğim. Sen de 
direktiflerim doğrultusunda hareket edeceksin, her öğrendiğin bilgiyi gün 
be gün rapor etmeni istiyorum." 

Cahit dudaklarını büzdü. 

"Ağabey, onlar kolay da..." 

"E? Aklının takıldığı nedir?" 

"Ya bu herifin bir açığını bulamazsak, o zaman ne olacak ağabey?" 

Avukat pişkince sırıttı ama hemen cevap vermeden ellerini ensesinde 
birleştirerek keyifle gerindi bir süre. 

"Takma kafanı. Her insanın bir açığı vardır. Kusursuz ve mükemmel 
insan olmaz. Yaş ilerledikçe bunların bir kısmından kurtuluruz, ama 
mazinin derinliklerinde kalmış önemli kusur, suç veya zaaf veya hâlen 
devam eden bazı tatsız alışkanlıkları bulup çıkarmamız her zaman 
mümkündür. Yeter ki, profesörü baştan aşağıya bir tarayalım. 
Çocukluğundan bugüne kadar... Maddi durumunu kontrol edeceğiz, kazancı 
ile sürdürdüğü hayat arasında bir dengesizlik mevcut mu, borçları var mı, 
kumar iptilası, içkiye düşkünlüğü, hatta uyuşturucu kullanıp kullanmadığı 
bile araştırılmalı. Resimlerini inceledim. Oldukça havalı bir herife benziyor, 
özellikle karıya kıza zaafı olup olmadığı incelenmeli. Bence en önemli 
nokta bu. Bazen bu herifler öğrencileriyle bile düşüp kalkmaya 
meraklıdırlar, düşünüyor musun böyle bir açığını yakalarsak herifi nasıl 
haşat ederiz!" 

Cahit pek rahatlamamıştı. "Ya bulamazsak ağabey? Ya adam süte 
düşmüş kaşık gibi ak çıkarsa, o zaman ne olacak?" 

Mahmut Önder'in yüzündeki tebessüm birden donuklaştı. "Mutlaka bir 
şeyler bulmalıyız. Gerekirse de biz yaratırız." Cahit hinoğluhin biriydi. 
Çipil gözleri keyifle ışıldadı. 


Hür Solcu Parti Başkanı Fahir Ozan ile görüşen Oğuz Arkan, biraz da 
umutsuzca parti merkez binasından çıkarak gazetesinin Ankara bürosuna 
yollandı. Orada bir sürpriz haberle daha karşılaştı. Sosyal Aydınlanma 
Partisi lideri Hulusi Göçer saat on sekizde bir basın toplantısı yapacaktı. 
Söz konusu toplantıya iştiraki düşünmedi. Bunu haber servisindeki 
arkadaşları gerçekleştirir, verilen beyanları da yarın veya ertesi gün kendi 
sütununda değerlendirirdi. Saatine bir göz attı, bürosundaki odasına girip 
masasının başına geçti. Ortalığın asıl bundan sonra iyice kızışacağını 
sezinliyordu, Musa Süren'in solun ittifakı projesi yine her zamanki gibi 
gerçekleşmeyeceğe benziyordu. Aslında buna şaşmadı, liderler arasındaki 
kısır çekişme tarihin tekerrürü gibi yeniden yaşanıyordu. Ancak sol eğilimli 
bir yazar olarak birden içinde bir isyan dalgası kabardı. Aslında siyasi 
yelpazenin solundaki partiler için bu kez gerçekten mükemmel bir fırsat 
doğmuştu. Prof. Sinan Ökteni üzerinde herkesin anlaşması gereken ideal bir 
kişiydi ve kim ne derse desin, bu kıymetli hocanın meselenin üstesinden 
geleceğine en azından sıradan bir vatandaş olarak canı gönülden 
inanıyordu. Acaba Sosyal Aydınlatma Partisi Başkanı Hulusi Göçer bu 
akşamki basın toplantısında ne bahaneler ileri sürecekti. 

Basın toplantısı sanıldığı kadar kalabalık değildi. Nedense Hulusi 
Göçer, gündeme bomba gibi düşen haber üzerine, basın toplantısına daha 
fazla gazetecinin akın edeceğini sanmıştı. Yanındaki parti mensuplarından 
birine sordu. 

"Dışarıdaki durum nasıl, kalabalık arttı mı?" 

"Pek fazla değil, beyefendi. Ama birkaç dakika daha bekleyelim, 
mutlaka iştirak artacaktır. Acele etmeyelim." 

Kahverengi, çizgili takım elbise giymiş Başkan, gevşeyen kravatını 
sıkıştırdı, pek aldırmayan bir eda ile, "Daha fazla oyalanmaya gerek yok," 
diye homurdandı. "Bence başlayalım. Zaten kısa bir konuşma yapacağım, 
bu konudaki fikirlerim malum." 

Tam o sırada kapı açıldı ve Parti Sekreteri Salih Pınar içeri süzüldü. 
"Hazır (Oomıyız, Sayın Başkanım? o Televizyoncular, Oo gazeteciler 
sabırsızlanmaya başladılar." 

"Tamam, geliyorum," diye söylendi Hulusi Göçer. Sonra rahat ve 
kendinden emin adımlarla ara kapıyı açarak basın toplantısının yapılacağı 
salona geçti. Salondaki uğultu kesildi birden. Kameralar çalışmaya, flaşlar 
patlamaya başladı. Başkan platformda kendisine ayrılan ufak kürsüye 
çıkarak yüzünde gülümseyen bir ifadeyle konuşmaya hazırlandı. 


"Değerli basın mensupları. Bildiğiniz gibi Sayın Musa Süren verdiği 
demeçte, sol partilerin yıpranmamış yeni bir lider başkanlığında toplu bir 
mutabakata gitmelerini ve bu mutabakat sırasında da demokratik sol veya 
sosyal demokrasinin özgünlüğünün gözden uzak tutulmamasını istemiş; 
yeni lider olarak da Prof. Sinan Öktem'in adını vermiştir. Evvel emirde size 
şu hususu rahatlıkla beyan edebilirim; biz Sosyal Aydınlanma Partisi olarak 
bu teklife olumlu ve sıcak bakıyoruz. Her ne kadar Sayın Prof. Öktem'in bu 
konuda ne düşündüğünü henüz öğrenemedik ise de, onun da görevden 
kaçınacağını tahmin etmiyoruz. Müzakerelere kayıtsız ve şartsız açığız. 
Gelişmelerin bu safhasında size şimdilik beyan edeceğim başka bir şey 
yok." 

Başkanın kısa süren bu açıklaması karşısında basın mensupları arasında 
bir dalgalanma oldu. 

Ön sıralarda yer alan gazetecilerden biri hemen sordu: "Sayın Başkan 
bütün Sol partilerin bu ittifaka katılmalarını zaruri görüyor musunuz?" 

Hulusi Göçer kürsüden başını salladı. 

"Evet. En azından üç büyük sol parti, yani Hür Solcu Parti, biz ve 
Sosyal Kitle Partisi mutlaka fikir birliğine ve anlaşmaya varmalıdırlar." 

Bu kez başka bir soru yükseldi gazeteciler arasından. 

"Bu birlik nasıl sağlanacak" Sayın Başkan?" Hulusi Göçer tebessümle 
soruyu yanıtladı. 

"Tabii bu üç parti arasında ittifak konusunda niyet birliği ortaya 
konması, ortak bir program üzerinde çalışılmaya başlanması ve mutabakata 
varılması suretiyle gereken birlik sağlanabilir görüşündeyim." 

Arkalardan bir ses yükseldi. 

"Bu ittifaktan ortak bir başbakan adayı çıkabilir mi?" Başkanın 
tebessümü bu kez bütün yüzüne yayıldı. 

"Musa Süren'in teklifinde Başbakan adayı zaten gösterilmiştir. Önemli 
olan ittifak edecek partilerin bu konuda itirazlarının olmamasıdır." 

Soru sahibi bu kez bir soru daha patlattı. 

"Bu adayı siz de kabul edecek misiniz?" 

"Şayet aranan vasıflara sahipse neden olmasın? Kabul ederiz tabii." 

Ayağa kalkan başka bir gazeteci hızla elindeki ufak deftere bir şeyler 
karalarken sesini yükseltti. "Sayın Başkan, bu ittifakta sol partilerin mevcut 
güçlerinin katılımda rolü olacak mı veya başka bir ifadeyle söz hakları 
potansiyellerine göre mi belirlenecek?" 

Hulusi Göçer bir an durakladı. 


"Benim görüşüm, bütün sol partilere aldıkları oya.bakmadan ortak 
program çerçevesinde katılım çağrısı yapılmasıdır. En âdilâne çözümün bu 
olduğuna inanıyorum. Hiç şüphesiz bu benim şahsi kanaatimdir. Olayların 
ilerde nasıl gelişeceği yolunda şimdiden bir şey söylemem mümkün değil 
tabii." 

Bu defa bir televizyon muhabiri soru yöneltti. 

"Sizce bu çalışmalar ne kadar zaman içinde tamamlanmalı." 

"En geç bu yılın sonbaharında tamamlanması ya da bir takvime 
bağlanarak kamuoyuna bildirilmesinden yanayım." 

Basın mensuplarının soruları devam edecekti ama Başkan ellerini 
kaldırarak gelecek sorulara set çekerken kibar bir tavırla, "Arkadaşlar 
şimdilik başka soru kabul etmeyeceğim," dedi. "Olay henüz çok yenidir ve 
partimizin yetkili organları tarafından da müzakere edilmemiştir. Bu 
söylediklerim şahsi düşüncelerimden ileri gidemez. Ama hiç merak 
etmeyin, gerek parti içinde karar aldığımızda, gerekse diğer partilerle 
müzakere imkânı zuhur ettiğinde, sizlere bilgi verilecek veya başka basın 
toplantıları tertip edilecektir." 

Hulusi Göçer platformdan indi ve ara kapıdan süzülerek salonu terk etti. 

Aynı akşam Prof. Rezzan Öktem, Gümüşsuyu'ndaki kayınpederinden 
kalma denize nazır, eski fakat kullanışlı dairelerinde, seyrettikleri haber 
programın sesini kısarak kocasına döndü. "Bana çok komik geliyor, sen de 
yadırgamıyor musun Sinan," diye fısıldadı. 

Sinan Öktem ilgisizce sordu. "Neyi?" 

"Neyi olacak, bu oynanan komediyi. İki gündür gazetelere 
televizyonlara flaş haber oldun, her tarafta adın geçiyor ama bir Allanın 
kulu çıkıp senin fikrini sormuyor. Bu ne biçim iştir, anlamadım gitti. Yoksa 
bana haber vermeden birileriyle görüşüyor musun?" 

Prof. Sinan gülümsemekle yetindi, cevap vermedi. 

Zayıf, kısa boylu, minyon bir tip olan Rezzan Hanım, kısa kesilmiş 
saçlarını kemikli elleriyle düzeltirken sinirli bir şekilde mırıldanmaya 
devam etti. 

"Dalga geçtiğimi sanma, ciddiyim ben. Nedir bu rezalet? Birileri seni 
başbakanlığa götürecek kapıları aralarken, adının üzerinde spekülasyonlar 
dönerken, sen gayet rahat, alelade bir vatandaş gibi olanları seyrediyorsun. 
İnanamıyorum valla!" 

"Ne dememi istiyorsun Rezzan? İnan kimseyle görüşmedim ben. Ne bir 
gazeteciyle ne de siyasi kimlikli biriyle. Konuşsam, senden saklayacak 


değilim herhalde." 

Prof. Rezzan Öktem kaşlarını çattı. 

"Buna kendi kendine gelingüvey olmak denir. Hayatımda bu kadar 
aptalca bir şey görmedim. Bu ne patavatsızlık." 

"O kadar da büyütme meseleyi canım." 

"Ne demek büyütme?" 

"Bu sadece Musa Süren Bey'in bir öngörüsü, teklifi, aklından geçen bir 
fikir olmalı sadece. Hatta şahsıma gösterdiği güven de diyebilirim." 

"Ya diğer parti başkanlarının fikirleri, başlatılan kampanyalar, 
gazetelerin yorumu? Onlara ne diyeceksin? Sana normal geliyor mu?" 

"Milletin ağzını büzemem ya, hayatım." 

Rezzan yine ters ters baktı kocasına. 

"Sorunum bu değil Sinan, niye şimdiye kadar kimse kapımızı çalmadı, 
niye kimse senin fikrini sormadı, garibime giden bu?" 

Yakışıklı profesör dudaklarını büzdü. 

"İnan, ben de bilmiyorum." 

Rezzan ısrarla kocasının gözlerinin derinliklerine baktı. 

"Hayret ettiğim bir şey daha var. Bunca yıllık karı kocayız, tartıştığımız 
çok şey olmuştur ama bana siyasete soyunmak istediğinden hiç 
bahsetmedin bugüne kadar." 

Prof. Sinan biraz sıkılmış gibi iç geçirdi. "Doğru," diye fısıldadı sonra. 
"Ama emin ol, bu konuda verilmiş bir kararım yok. Pek tabiidir ki aklımdan 
geçirdiğim zamanlar oldu, hatta bazen bunun gereğine de inandım. Lakin 
siyaset pek bana uygun bir yaşam tarzı değilmiş gibi geldi. Ben bir bilim 
adamıyım, inandığım şeyleri savunurum, inatçı ve dürüst bir tabiatım 
olduğunu bilirsin, fakat yalana dolana, iki yüzlülüğe gelemem. Ayrıca iyi 
bir hatip de değilim, topluluk karşısında doğruluğuna yürekten 
inanmadığım mevzuları tartışmak dahi istemem. Tüm bunlar tabiatıma ters 
düşer. Ne var ki..." 

"Devam et, hayatım." 

Sinan Öktem kırlaşmış uzun saçlanını bezgin bir şekilde parmaklarıyla 
karıştırırken, bakışlarını karısından kaçırmaya çalıştı. "Evet, ne var ki..." 
diye kekeledi. "Eğer millet beni böyle bir göreve çağırırsa, buna hayır da 
diyemem." 

"Şuna açıkça, ben bu işe talibim desene." 

"Lütfen anlamaya çalış Rezzan, şayet adım üzerinde bir mutabakat hasıl 
olursa nasıl hayır diyebilirim? Bir anlamda bu vatani bir görev haline gelir. 


Kaçmam imkânsız." 

Rezzan hanımın suratı asıldı. 

"Sen kıymetli bir hocasın. Eğer vatanına milletine hizmet etmek 
istiyorsan buna akademik kariyerin içinde yapmalısın. Senin de ifade ettiğin 
gibi siyaset sana uzak ve yabancısı olduğun bir şey. Çok iyi düşünmelisin 
Sinan." 

"Senin fikrin bu mu? Yani siyasete soyunmamı istemiyor musun?" 

"Gerçeği söylememi istiyorsan, hayır. Tabii meselenin başka yönleri de 
var." 

"Ne gibi?" 

"Bütün hayatımız bir anda değişir. En azından senin Ankara'ya 
yerleşmen gerekir, ben üniversiteden ayrılmak istemiyorum, oğlumuzu ne 
yapacağız? Bunlar hafife alınacak sorunlar değil." 

"Yapma Allahını seversen Rezzan. Daha ortada fol yok yumurta yok. 
Bunların hepsi rivayet. Eski bir siyasi ortaya bir fikir attı diye, hemen 
paniklemeye başladın. Az evvel sen söylemedin mi, kimse bana resmen bir 
şey söylemedi." 

Prof. Rezzan bu defa hışımla kocasına döndü. 

"Çocuk mu oyalıyorsun Sinan? Bence bu çok evvelden planlanmış bir 
mesele. Bana hiçbir şey bilmiyormuş gibi davranma. Bütün sol partiler 
ayaklanmış, gazetelere televizyonlara demeçler veriliyor, birbiri ardına 
basın toplantıları yapılıyor, sen kalkmış bütün bunlar rivayet diyorsun. Beni 
aptal yerine koyduğunun farkında mısın?" 

Sinan sesini çıkarmadı. Yirmi iki yıllık evlilikten sonra karısını 
yeterince tanımıştı, ama onun kendisini anlamakta hâlâ zorlandığını 
görüyordu. Aralarında böyle bir tatsızlığın patlak vereceğini de tahmin 
etmişti zaten, bu kaçınılmazdı. Gerçi olayların gelişmesinden cidden 
habersizdi ama siyasete girme isteğini de Rezzan'ın anlaması gerekirdi. 

Karısını salonda bırakıp ağıl ağır yemek odasına doğru yürüdü. 
Mesleğinde doruğa ulaşmış, yavaş yavaş yapacağı bir şey kalmayan orta 
yaş erkeklerinin değişmez sendromu, çaresizlik ve boşluğu yaşamaya 
başlayalı yaklaşık iki yıl olmuştu. Mücadele edilmesi cidden zor bir 
durumdu bu. Hayatta arzuladığı her şeye kavuşmuştu, kariyerinde en 
yüksek noktaya ulaşmış, akademisyen olarak tüm memleketin tanıdığı, 
sevilen ve sayılan bir hoca olmuştu. Talebelik yıllarında tanıştığı karısıyla 
sevişerek evlenmiş ve mutlu bir hayat sürdürmüşlerdi. Tek çocukları 
üniversitenin üçüncü sınıfındaydı. Maddi sorunları yoktu. Haklı bir üne 


kavuşunca sosyal yaşamında da farklı bir yere gelmiş sayılırdı; çeşitli 
derneklere üye olmuş, her yerde itibar gören ve sevilen bir kişi olarak 
sivrilmişti. Ancak son iki yıldır hayatından memnun değildi. Nedenini 
bilmiyordu ama mutsuzdu işte. Her geçen gün hayata bağlılığı biraz daha 
zayıflıyor, günlerine renk katacak yeni bir meşgale arıyordu. Galiba siyasete 
atılma fikri de zihninde bu ihtiyacın bir sonucu olarak şekillenmişti. Aslında 
Rezzan haklıydı; konuyu karısına hiç açmamıştı, ama Ankara'ya bir 
konferans için gittiği sırada tamamen bir rastlantı sonucu Musa Süren'le 
resmen tanışmış ve kurt politikacı sohbet sırasında ağzını arayarak bir takım 
imalarda bulunmuştu. O tarihte kesinlikle bir teklif değildi bu, ama aradan 
uzun bir zaman geçtikten sonra bu olaylar patlak verince Musa Süren'le 
yaptığı görüşmenin kökünde ve yaptığı imaların altında ne yattığını 
anlıyordu şimdi. 

Sinan Öktem yemek masasına otururken salondaki telefonun çaldığını 
duydu. Telefonu hâlâ salonda olan Rezzan açmıştı. Az sonra karısının 
içerden kendisine seslendiğini duydu. Rezzan, "Seni arıyorlar," diyordu. 

Sinan asık bir suratla, "Kim?" diye sordu. 

"Bir gazeteci. Adının Oğuz Arkan olduğunu söylüyor." 

Yatağın içinde elindeki İngilizce bilimsel kitabı okumaya çalışıyordu 
Sinan. Fakat zihnini bir türlü okuduğu kitaba veremiyordu, üçüncü 
paragraftan sonra kelimelerin tamamen dağıldığını, sayfaya boş gözlerle 
bakmakta olduğunu fark etti. Şu an zihni akşam kendisini telefonla arayan 
gazeteci Oğuz Arkan'a takılmıştı. Bu basınla yapacağı ilk resmi röportaj 
olacaktı. Karım haklıAdiye düşündü. Bu konuda basın geç bile kalmıştı. 

Oğuz Arkan ünlü bir gazeteciydi. Gerçi Ankara'da siyasetin kalbinin 
attığı şehirde yaşıyordu, ama İstanbul'da yayınlanan tirajı en yüksek 
gazetenin köşe yazarıydı. Daha şimdiden heyecanlanmaya başlamıştı bile. 
Pek çok kere bilim adamı kimliğiyle gazetecilerin sordukları sorulara cevap 
vermişti ama bu kez durum farklıydı. Aslında kesinlikle yabancısı olduğu 
siyasi konularda bir sohbet yapacak, memleket ahvali hususunda kişisel 
kanaatlerini açıklayacaktı. Sorulan sorular devletin ekonomik durumunu 
ilgilendiren konularla ilgili olsa, bunları açıklamakta hiç zorluk çekmezdi 
ama kurt gazeteci mutlaka bunun çok ötesinde, politikanın karanlık 
dehlizlerinden nice sual çekip çıkararak fikirlerini almak isteyecekti. 

Sinan elindeki kitabı kapattı. 

Şayet politikaya atılacaksa bunlara hazırlıklı olmalıydı artık; hiçbir 
gazeteciden yılmamalı, en çetrefil sorulara açık ve hazırlıklı cevaplar 


vermeliydi. Daha şimdiden omuzlarına ağır bir yükün bindiğini hisseder 
gibi oldu bir an. 

Başka çaresi yoktu; siyasetin ruhundaki pörsümüşlüğü canlandırıp, 
kendisini yeniden hayata döndüreceğine inanıyordu. Monoton yaşamını 
başka bir şey renklendiremez, günlerine yeni bir tat katamazdı. Kapattığı 
kitabı baş ucundaki komodinin üzerine bıraktı, fakat gece lambasını 
söndürmedi. Abajurun yetersiz ışığı altında yanı başında uyuyan karısına 
bir göz attı. Hafifçe horluyordu Rezzan. Kısa kesilmiş bakımsız saçlarının 
ince telleri yüzüne dökülmüştü. Sinan sanki ilk defa farkına varıyormuş 
gibi, içi burkularak son yıllarda karısından ne denli koptuğunu duyumsadı. 
Karısı gençliğinde de çirkindi ama onun fiziksel özellikleri hiç umurunda 
olmamıştı; başında kavak yellerinin estiği gençlik yıllarında kadınlarda 
aradığı vasıflar çok farklıydı. Bir kere hayat arkadaşı olarak seçeceği 
kadının son derece zeki, anlayışlı, kültürlü, ağırbaşlı olmasını istemişti. 
Cinsel çekiciliği hiçbir zaman ön plana almamış ve bunu problem 
yapmamıştı. Uzun yıllar mutlu da olmuşlardı. Rezzan biraz da onun zoruyla 
fakülteyi bitirdikten sonra üniversitede asistanlığa başlamış, onun 
isteklerine ayak uydurarak akademisyen olmuştu, ama bu zor ve yıpratıcı 
hayat onu kadınlığından iyice uzaklaştırmış, erkekleştirmişti sanki. 

Sinan henüz kırk dokuz yaşındaydı ama erkekler için tatsız bir dönem 
kabul edilen yaş kuşağına biraz erken girdiğini duyumsuyordu. İşin ilginç 
yanı, karısına hiç ihanet etmemiş olmasıydı. Bunun en ciddi nedeninin 
sahip olduğu genel ahlâk kavramı olduğunu yeni yeni kavrıyordu. İçinden 
yükselen ve mutlak yabancısı olduğu içgüdüsel itişler, onu genç, güzel ve 
bakımlı kadınlara doğru yöneltiyordu şimdilerde. Utanarak da olsa birden 
kürsüsüne yeni seçilen genç asistanı Mine'yi anımsadı. Hafifçe yüzü 
kızardı. Dün üniversitedeki odasında, önüne geçilmez bir heyecanla, 
çaktırmadan kızın uzun ve düzgün bacaklarını seyretmişti. Mine cana yakın, 
hareketli, güler yüzlü, daha yirmi iki yaşında, taptaze bir kızdı. Sinan daha 
sonra yaptığından utanmış, konuşmanın geri kalan kısmında kızın yüzüne 
bakamamıştı. 

Mine hiçbir şey hissetmemişti elbette. 

Hocasına büyük bir saygı ve sevgisi vardı, onu sadece bir hoca gibi 
değil, bir baba gibi de görüyordu zaten. Sinan baş ucundaki lambayı 
söndürdü ve uyumaya çalışırken zihnine üşüşen bu acayip düşüncelerden 
sıyrılmaya çabaladı. Ne var ki bunun doğanın hükmü olduğunu idrak 


edecek kadar da olgundu. Yapacağı tek şey kabaran arzularını iradesiyle 
dizginlemek olmalıydı.. 

Prof. Sinan Öktem, gazeteci Oğuz Arkan'ı fakültedeki bol ışıklı 
odasında kabul etti. Her ikisi de birbirlerini gıyaben tanıdıkları halde ilk 
anda biraz tedirgin ve ihtiyatlıydılar. Sinan Öktem çalışma odasının 
dağınıklığı için özür dilemiş, masasının tam karşısındaki koltukta Oğuz 
Arkan'a yer göstermişti. Karşılıklı ilk nezaket cümleleri teati edilirken 
profesör biraz da umduğunu bulamamanın hafif kırıklığını yaşamaya 
başlamıştı. Oğuz.Arkan'ın kıvrak, etkili, kelimelere hâkim bir yazı dili 
vardı; köşesini her zaman zevkle okurdu ama konuşması, hitabeti hiç de o 
kadar etkili değildi doğrusu. Hızlı konuşan ve 'r' harfini rahat söyleyemeyen 
biriydi; bu da havasını bozuyordu. 

Gazeteci ise karşısında resimlerinden tanıdığından çok daha farklı birini 
bulmuştu. Bir defa hoca yaşını hiç göstermiyordu; ayrıca son derece havalı 
ve yakışıklı biriydi. İnce, uzun bir fiziği vardı. Hafifçe ağarmış gür saçları, 
çekici yüz hatlarıyla bir öğretim görevlisinden ziyade film piyasasını yeni 
terk etmiş jönleri hatırlatıyordu. Gerçek kimliğini benimseten tek şey 
dudaklarının arasına sıkıştırdığı düz piposuyla, giyimindeki rahatlıktı. 
Sırtında kareli gömlek, floş örgü düz renk kravat ve kırmızı yün hırkasıyla, 
Oğuz'a daha ziyade filmlerde gördüğü Amerikalı kolej öğretmenlerini 
çağrıştırmıştı ilk anda. Ancak görünüşü nasıl olursa olsun, Sinan Öktem 
soğuk ve kasıntı biri değildi; içtenliği, alçak gönüllüğü daha yüzüne bakar 
bakmaz anlaşılıyordu. Oğuz hemen ısınmıştı hocaya. 

"Hocam," diye bir giriş yaptı, sonra bu kelimeyi biraz lâubâli bulmuş 
gibi gülümseyerek devam etti. "Umarım hocam diye hitabımı mazur 
görürsünüz, Zira bu kelime son zamanlarda dillere pelesenk oldu. Gerçi siz 
gerçek bir hocasınız, bu kelimeyi kullansam da hata etmiş olmam." 

Sinan gülümseyerek Oğuz'un lafını kesti. 

"Hiç önemli değil. Nasıl isterseniz öyle hitap edin, zaten bu çevrede 
hocam lafına çok alışığım," dedi. 

Karşılıklı gülüştüler. Oğuz Arkan, "Evet hocam," diye konuya girdi. 
"Fazla vaktinizi almadan size birkaç soru sormak istiyorum." 

"Tabii, buyurun. Sorularınıza elimden geldiğince karşılık vermek 
isterim." Gazeteci hafifçe öksürüp genzini temizledi. 

"İlk sorum şu olacak. Bildiğiniz gibi iki gündür medyayı en fazla 
meşgul eden konu solda bir ittifak kurularak liderliğin size tevdii edileceği 
meselesi. Bu konuda siyasi partilerle herhangi bir görüşmeniz oldu mu?" 


Prof. Öktem hiç tereddüt etmeden başını olumsuzca salladı. "Hayır, 
kesinlikle olmadı." 

"Ama Hür Solcu Parti'nin onursal başkanı Sayın Musa Süren en güçlü 
adayın siz olduğunuzu beyan etti. Herhalde bundan haberdarsınız?" 

Sinan tekrar gülümsedi. 

"Ben de bunu sizin yazınızdan öğrendim." 

"Ama Sayın Musa Süren'lc sohbetim sırasında kendisinin sizinle bu 
konuyu daha önce konuştuğu izlenimini edinmiştim. Yanılıyor muyum?" 

Profesör birkaç saniye düşündü. 

"Sayın Musa Süren'le hayli zaman evvel bir konferans sırasında bir 
araya gelmiş ve solun geleceği hakkında kısa bir konuşma yapmıştık. 
Güçlenmenin ancak mevcut partilerin belirli oprensipler o ışığında 
birleşmeleriyle mümkün olabileceği hususunda görüş birliğine de varmıştık. 
Ama bu sadece bir tespit ve temenniydi. Hiçbir zaman şekillenmiş ve 
planlanmış bir proje değildi. Başka bir ifadeyle Onursal Başkan'ın böyle 
düşündüğünü o zaman öğrenmiştim." 

"Bu ifadenizden de anlaşılacağı üzere henüz resmi çağrı almadınız." 

"Evet, doğru. Almadım." 

"Ama adınız üzerinde gerek sol partilerde gerekse sol eğilimli 
vatandaşlar arasında çok yoğun tartışmalar yapılıyor. Buna ne 
diyeceksiniz?" 

Hoca tekrar gülümsedi. 

"Ne diyebilirim ki? İnanın ben de şaşkınım." 

"Önünde sonunda bir çağrı alacağınız artık kaçınılmaz görünüyor. Bu 
daveti aldığınız zaman kararınız ne olacak? Bu görevi yüklenmeyi 
düşünüyor musunuz?" 

Sinan Öktem önce sönen piposunu yakıp birkaç nefes çekti, sonra henüz 
kararsızmış gibi tavır takınarak konuştu. 

"Sosyal demokrat bir vatandaş olarak her şeyden önce böyle bir 
vazifenin şahsıma teveccüh edilmesinden gurur duyarım, kuşkusuz. Siyaset 
zaten bir vatandaşlık borcudur, pek tabiidir ki ben de elimden geleni 
yapmaya gayret ederim. Bu Zor ve çetrefil sorumluluğu jşstlenmem için 
benim de ileri süreceğim'bazı şartlar olacaktır elbette." 

"Sayın Hocam, ne gibi şartlar?" 

Profesörün eli yine çakmağına gitti. Dudakları her zamanki sempatik 
tebessümüyle aralanmıştı. "Bunu açıklamak için henüz erken değil mi? 
Demin de söylediğim gibi henüz bana resmi bir talep gelmedi. Şartlarımı 


kamu oyuna deklare etmem ancak adım üzerinde kesin mutabakattan sonra 
mümkün olabilir. Bence böyle açıklama için henüz erken." 

Tecrübeli gazeteci, Sinan Öktem'in ağzından laf alabilmek için sorusuna 
başka bir boyut getirdi. "Haklı olabilirsiniz Hocam. İsterseniz buna şart 
değil de prensip diyebiliriz, mesela söz konusu ittifak için vazgeçilmez bazı 
ön düşünceleriniz var mı?" 

"Var, tabii. En azından belirli ve önceden üzerinde fikir birliğine 
varılmış bir program dahilinde üç büyük sol partinin mutlaka anlaşması 
gerektiğine inanıyorum! İlk adım ancak bu şekilde atılabilir." 

"Ya sol partilerden biriyle sözünü ettiğiniz program çerçevesinde 
anlaşma sağlanamazsa o zaman ne olacak? Muhtemel liderlikten vaz mı 
geçeceksiniz?" 

Profesör kararlı bir şekilde mırıldandı. 

"Kesinlikle. Zira bildiğiniz gibi siyasi tarihimizde solun en büyük 
handikabı budur; değişmemesi gereken esaslar dahilinde mutabakat 
sağlanamaması ve liderlik ihtilafları... Yıllardır bunu yaşıyoruz. Başarı 
isteniyorsa, artık siyasi hırs ve çekişmelere bir nokta konmalı, yaklaşan 
seçimlerde güçlü bir bütün olarak aşırı sağın karşısına çıkılmalıdır. Ben 
başka bir alternatif görmüyorum." 

"Sol partilerden itiraz gelmeyeceği hususunda umutlu musunuz?" 

"Aklın yolu birdir; nasıl bir karar alacaklarını, kendi içlerinde 
mutabakata varıp varamayacaklarını bilemiyorum henüz; kimseyle 
görüşmüş değilim ama başarıya ulaşmanın tek yolu budur." 

"İsterseniz Sol partilerin tutumunu ayrı ayrı gözden geçirelim. Örneğin 
ana muhalefet partisi bu işe ne kadar sıcak bakıyor sizce?" 

Sinan Öktem omuzlarını silkti. 

"Dün gece televizyonda Sayın Fahir Ozan'in yaptığı basın toplantısını 
seyrettim. Özetle fikri benimsiyor, her ne kadar bazı şartlar ileri sürüyorsa 
da, bunlar bana da makul geldi, kısacası en büyük sol partiden fazla bir 
itiraz geleceğini sanmıyorum." 

"Dün ben de Fahir Ozan'la görüştüm. Prensip olarak ittifaka itirazları 
yok ama sizin siyasetten gelme birisi olmamanız nedeniyle bu konuda bazı 
tereddütleri olduğunu ihsas eden ifadeler kullandı. Ne dersiniz?" 

"Bunları bilmiyorum, basın toplantısında da hakkımdaki fikrini 
zikretmedi. Ama herkesin fikrini saygıyla dinlerim. Doğrudur, siyasi bir 
kimliğim yok. Ben bir bilim adamıyım ama burada önemli olan siyasi 
deneyim değil, liyakattir. Umarım beni anlıyorsunuz." 


"Anlıyorum, Hocam. Peki Hulusi Göçer'in basın toplantısını da 
televizyondan izleme şansınız oldu mu?" 

"Evet, onu da seyrettim." 

"Program ve uygulanması hakkında bazı şartlar ileri sürüyor, ona ne 
diyeceksiniz?" 

"Bence gayet haklı. Bir itirazım olamaz." 

"Peki, Sosyal Kitle Partisi Başkanı Nuri Karaçam'dan bir itiraz gelebilir 
mi?" 

Profesör Öktem yine her zamanki sevimli haliyle tebessüm etti. "Ben 
henüz ilkelerimi açıklama şansı bulamadım. Dediğim gibi partilerden bir 
davet alırsam müşterek bir toplantı yapıp bunu açıklayacağım. Bu ittifakın 
sanıldığı kadar kolav olmadığını çok iyi biliyorum, ayrıca benim 
düşüncelerim gerçek bir sol ittifaktan da öteye gidiyor." 

"Nasıl yani Hocam, pek anlayamadım." 

Sinan Öktem koltuğuna yaslanıp konuşmasına devam etti. "Pek tabiidir 
ki aslolan solcu partilerin birleşmesidir. Bunun hukuki geçerliliği, şekli ve 
imkânları hukukçu arkadaşların da iştiraki ile müzakere edilir; partilerin 
ileri süreceği şartlar çerçevesinde ilkelere bağlanır. Ancak önümüzde 
yaklaşan bir seçim var; kuşkusuz burada istenen ve özlenen, vatandaşın 
büyük çoğunluğunun oyunu kazanarak iktidara gelebilmektir. Meseleye bu 
açıdan bakarsanız sadece sol partilerin ittifakı yetersiz kalabilir. Ben bu 
şemsiyenin altına, ittifak kapsamında demokratik sağ partilerin de iştirakini 
arzu ediyorum." 

Oğuz Arkan hayretle Hoca'ya baktı. 

"Sağcı partilerin mi dediniz?" 

"Evet, asgari müşterekte birleşeceğimiz sağ, partilerin de katılmasını 
isterim." 

"Bu sizce mümkün mü?" 

"Neden olmasın? Demokrasi bir manada anlaşma ve uyum rejimidir. 
Liderler sağduyularını kullanırlarsa pekâlâ mümkün olabilir." 

Gazeteci, Hoca'yı şaşkınlıkla süzmeye devam etti. 

"Bu bana biraz fazla ütopik bir düşünce gibi geldi. Teorik olarak 
mümkünse de pratikte gerçekleşebileceğini hiç sanmam." 

"Neden öyle düşünüyorsunuz? Tatbikatta seçim sonrası ortaya çıkan 
koalisyon hükümetleri de aslında bu düşüncenin başka bir versiyonu değil 
midir?" 


"Ama Hocam bahsettiğiniz durum seçim sonrasının doğurduğu bir 
kaçınılmazlıktır, teklifinizi aynı kefeye koyamazsınız." 

"Ben aksini düşünüyorum. Bu bana, gerçekleri gören makul ve akılcı bir 
bakış açısıymış, seçim sonrası doğacak muhtelif komplikasyonlarla 
karşılaşmadan, işin başında alınabilecek bir tedbirmiş gibi geliyor. Başarı 
şansını önceden tahmin etmek oldukça zor görünse de, gerekli bir hamle 
olduğu kanısındayım, bunun." 

Oğuz Arkan düşünceli bir sesle, "Toplu mutabakat için hayırlı bir 
düşünce olabilir sayın Hocam, ama naçizane fikrimi sorarsanız, işiniz Zor 
demektir. Tanrı yardımcınız olsun," dedi. 

Avukat Mahmut Önder yazıhanesine girince doğru odasına geçip kapıyı 
kapattı ve bir İstanbul numarasını tuşladı. Sabırsız ve sinirliydi. Telefonu 
açanı sesinden tanır tanımaz, "Ben Mahmut," diye homurdandı. "Pes yani, 
Rıdvan! Ulan ayda yılda bir işimiz düştü, onu da atlatmaya kalktın, değil 
mi? Meğer ne vefasızmışsın yahu!" 

Hattın öbür yanından bezgin bir ses yükseldi. 

"Yok be ağabey! Haksızlık etme... Atlattığım filan yok. Ama 
biliyorsun... Benden istediğin zor ve tatsız bir iş, Duyulursa, mahvolurum." 

"Bana maval okuma Rıdvan, harbi konuş, yapamayacağım, korkuyorum 
diyorsan, başka çaresine de bakarım." 

" Ağabey, lütfen... Biraz anlayışlı ol. Zaman tanı azıcık." 

"Ne zamanı ulan? Sana telefon edip bir istekte bulunmamızın üzerinden 
üç gün geçti. Yapacağın iş, on saniyelik bir mesele. Bilgisayara girip 
istediğimi anında öğrenebilirdin, düpedüz atlattın beni. Ziyanı yok, biz de 
senin dostluğunun ne olduğunu anladık böylece." 

"Yapma ağabey, böyle konuşma lütfen. İncitiyorsun beni." 

"Tamam, tamam... Unut gitsin. Bir gün senin de tekrar bir işin düşer 
bana." 

"Ağabey..." 

Mahmut daha fazla dinlemeden telefonu kapattı. Ama sinirleneceğine 
yüzünde pişkin bir tebessüm peydah olmuştu. 

Yarım saate kalmaz aranacağını biliyordu. Bu zılgıt, Rıdvan'a yeter de 
artardı bile. 

Aradan on dakika geçmeden masasının üzerindeki telefon çalmaya 
başladı. Mahmut arayanın Rıdvan olduğunu sanarak ahizeyi kaldırdı. 

"Alo," dedi. 

"İyi günler Mahmut Ağabey, ben Süleyman." 


"Söyle koçum. Ben de yavaş yavaş meraklanmaya başlamıştım. Ne 
buldun?" 

"Valla ağabey topladığım bilgiler iyi mi kötü mü bilmiyorum, ama senin 
şu profesör çok temiz çıktı yahu. Herifin yaşamında hiçbir pürüz yok. Üç 
gündür araştırıp durdum." 

"Deme yahu!" 

"Biliyorsun, tanınmış biri, tahkikat kolay oldu. Bütün sicilini araştırdım, 
herif trafik cezası bile almamış. Piri pak..." 

Avukat, "İş yaşamı nasıl? Üniversitedeki işinin dışında şirketlerde 
ortaklığı, müşavirliği filan var mı?" diye homurdandı. 

"Şaşıracaksın ama o da yok." 

"Ya karısının?" 

"İkisi de üniversiteden aldıkları maaşa talim ediyorlar." 

"Bir oğulları varmış, onu araştırdın mı?" 

"Onun peşine de benim komiser yardımcım Ersin'i takdim. Oğlan 
zıpırın teki, hani şu tek kulağında küpesi, çenesinde acayip sivri sakalı 
olanlardan. Hafta sonları Ortaköy'de bir barda gitar çalıyormuş ama zararsız 
bir tip. Uyuşturucuyla filan başı hoş değil, velet sigara bile içmiyormuş." 

"Lanet olsun!" diye homurdandı Mahmut. "Başka bir emrin var mı 
ağabey?" 

"Sağ ol Süleyman. Şimdilik yok. Olursa ararım seni." 

"Başım gözüm üstüne ağabey. Sağlıcakla kal." 

Telefon kapanmıştı. Avukat birkaç saniye dudaklarını sarkıtarak 
düşünmeye başladı. İstanbul'dan aldığı haberler hiç de hoş değildi. Nazının 
geçtiği insanları Profesör Oktem'i araştırmak için görevlendirmişti, ama 
yavaş yavaş gelmeye başlayan istihbari bilgiler tatmin edici olmaktan uzaktı 
henüz. Homurdanmaya başladı. Yeniden telefonu kaldırıp bu kez has adamı 
Cahit'i aradı. Cahit Damla hemen telefonu açmıştı. 

"Durumlar nedir Cahit? Dişe dokunur bir şey buldun 

"Omu? 

"Valla emrin üzerine adamı gölge gibi takip ediyorum. 

Ayaklarıma kara sular indi ağabey, gece gündüz peşindeyim. Beyazıt ile 
Taksim'i kendime mesken tuttum. Gündüzleri sabahtan akşama kadar 
Beyazıt'tayım, akşamları da Gümüşsüyü, Taksin:'de volta atıp duruyorum. 
Herif ot gibi yaşıyor be ! Hiçbir bok yediği yok. Gayet sıradan bir hayatı 
var." 


"Nasıl olur ulan? Koca bir profesörün hiç mi sosyal hayatı yok? Sakın 
atlamış olmayasın?" 

“Alınırım ağabey, konuşma öyle. Kaçar mı benden? Her sabah karı koca 
birlikte çıkıyorlar evden. Eski bir Opel'leri var, arabalarına atlayıp 
üniversiteye gidiyorlar, akşamları da belirli saatte evlerine dönüyorlar. 
Sadece dün akşam Atatürk Kültür Merkezi'ndeki bir kansere gittiler." 

"Konsere mi? Ne konseri?" 

"Ağabey bilirsin, ben gavur müziğinden pek anlamam, saat on sekiz 
otuz civarında AKM'de, yaylı sazlar mı ne, afişte öyle bir şey diyordu işte. 
Tam adını bulamadım şimdi..." 

"Oda müziği mi?" 

"Hay ceddine rahmet, öyle. AKM evlerine yakın. Yürüyerek gidip 
geldiler." 

"Karısıyla, değil mi?" 

"Evet, ağabey." 

Mahmut Önder birkaç saniye düşündü. "Karısı nasıl biri?" diye sordu. 
"Güzel mi?" 

"Yok be ağabey! Tövbe tövbe çingene gibi bir karı. Yüzüne bakmazsın. 
Kısacık boylu, kara kuru, esmer, sevimsiz bir tip. Doğrusu, Allah için, adam 
bayağı yakışıklı, o karıya bunca yıl nasıl tahammül etmiş, anlamadım." 

Avukat kendi kendine konuşur gibi mırıldandı hafifçe. "Tabii ya, 
bundan güzeli mi olur, geç uyandım..." Cahit hattın öbür ucunda ne 
söylediğini duyamadığı için sordu. 

"Buyur? Ne dediğini duyamadım ağabey?" 

"Boş, ver ne dediğimi. Sen işine devam et. Herifi gölge gibi takip et, 
anladın mı?" 

Mahmut telefonu kapattı, arkasına yaslanıp sırıtmaya başladı. Aklına 
mükemmel bir fikir gelmişti, hatta bunu şimdiye kadar neden 
düşünmediğine hayıflanıyordu. Yine de kafasında bir takım hesaplar yaptı. 
Düşündüğü şey kendisine oldukça tuzluya patlayacaktı ama bu işin sonunda 
bakanlığı söz konusuydu. Aklına geleni gerçekleştirmek için gerekirse ufak 
bir servet bile harcayabilirdi. Kıs kıs gülerek yeniden telefona uzandı. 

Zilin üçüncü çalışında kulağına tatlı bir kadın sesi geldi. 

"Efendim... " 

"O efendim diyen sesini yesinler kız! Sen ne tatlı şeysin?" 

"Recep?" 

"Yanıldın vefasız." 


"Mahmut?" 

"Tabii, benim ya.. Bu kadar çabuk mu unutulduk?" 

"Asıl vefasız sensin. Ne arıyorsun, ne soruyorsun. Sitem etmeye hiç 
hakkın yok." 

"Haklısın tatlım. Özledim valla, nasılsın bakalım?" 

"İdare ediyoruz işte. Ya sen?" 

"Ben de öyle." 

"Hayrola? Hangi dağda kurt öldü de aradın beni?" 

"Sana bir teklifim olacak Melda. Bu akşam RV'de bir yemek yiyebilir 
miyiz?" 

"Ne tür bir teklif bu?" 

"Onu yemekte anlatırım, telefonda olmaz. Sadece şunu öğrenmek 
istyorum. Şöyle on beşyirmi günlüğüne istanbul'a gidebilir misin?" 

Hattın öbür ucunda bir sessizlik oldu. 

"On beşyirmi günlüğüne mi? Hayır ola, nedir bu iş?" 

"Dedim ya, teferruatı yemekte konuşuruz. Sen bana sadece gidip 
gidemeyeceğini söyle." Avukatın kulağında şuh bir kahkaha patladı. 

"Bir icabına bakarız ama açık söyleyeyim tatlım, bu sana pahalıya 
patlar." 

"Orasını dert etme. Sana istediğini ödeyeceğim." 

"Öyleyse olabilir. Seni kaçta bekleyeyim RV'de?" 

"Yedi iyi mi?" 

"Tamam, anlaştık." 

Kadın telefonu kapatmıştı. Mahmut geriye yaslanıp sinsi sinsi 
gülümsedi. Melda'nın elinden hiçbir erkek kaçamazdı. Şimdi planının 
detaylarını düşünmeliydi sadece. 

RV Ankara'nın en kaliteli restoranlarından biriydi. Kavaklıdere'deki 
restoran özellikle politika dünyasından isimleri ağırlar; Dış işleri Bakanlığı 
heyetlerine; elçiliklere, iş dünyasındaki grup yemeklerine ev sahipliği 
yapardı. Mahmut Önder o akşam için iki kişilik rezervasyon yaptırmış ve 
saat tam 18.30'da masasına&turmuştu. Yemek salonu henüz dolu değildi 
ama ilerleyen saatlerde hınca hınç dolacağı muhakkaktı. 

Avukat, Melda'yı beklemeye başlamıştı. 

İki sene kadar önce kadınla kısa süreli bir ilişkisi olmuştu. Varlıklı bir 
adam olmasına rağmen kadının maddi kaprislerine dayanamayacağını 
anlayınca, usturuplu bahanelerle ondan kopmayı başarmıştı. Şayet ilişkisini 
sürdürseydi kısa zamanda elinde avucunda bir şey kalmayacağını çabuk 


görmüştü Mahmut. Bu ayrılığın pek kolay olmadığını bugün bile inkâr 
edemezdi. Melda çekiciliği ve yataktaki hünerleriyle hiçbir erkeğin 
etkisinden kolay kolay kurtulabileceği bir kadın değildi. 

Kadının kapıdan girişini görünce bir an nefesi kesilir gibi oldu. Yirmi 
sekiz yaşında, uzun boylu, gerçek bir şansındı. Yeşile çalan nefis gözleri 
insanın soluğunu keserdi. Mahmut'u hemen görmüş, abartıya kaçmayan 
salıntılı yürüyüşüyle masaların arasından yaklaşıyordu. Avukat heyecana 
kapılarak ayağa kalktı. Elini uzatırken, "Hoş geldin, hayatım," diye 
fısıldadı. 

Melda yalnız elini sıkmakla kalmamış, eski günlerin anısına, 
sevecenlikle avukata sarılıp yanaklarından öpmüştü. Nefis bir parfüm 
kokusu Mahmut'un genzini doldurdu. Melda güzel olduğu kadar da akıllı ve 
kaliteli bir kadındı. Gideceği yerlere uygun giyinmesini bilir, zarafet ve 
güzelliğini dekolte giysilerle teşhir etmekten her zaman kaçınırdı. Ankara 
sosyetesinin itibar edeceği böyle bir restorana gelirken özellikle dikkatli ve 
fazla göze çarpmayan, sade giysileri tercih ederdi. Nitekim bu akşam da 
sırtında siyah bir ceket ve aynı renk pantolon vardı. Makyajı belli belirsizdi 
ama yine de, içeriye girer girmez, müşterilerin dikkatini çekmeyi 
başarmıştı. Onu sadece görünüşündeki zarafet ve kaliteyle değerlendirmek 
büyük yanılgı olurdu; sıkıştığı zaman son derece şirret, ağzı bozuk, pervasız 
ve yırtıcı birine dönüşebilirdi. 

Masaya oturunca avukat keyifle sırıtarak, "E, nasılsın bakalım güzelim? 
Görüşmeydi epey zaman oldu," diye mırıldandı. 

"Doğru. Demin yolda düşündüm, iki yılı geçmiş. Ben bildiğin gibiyim, 
ya sen?" 

"Yuvarlanıp gidiyoruz işte." 

"Siyasetten kopunca, avukatlık yaptığını işittim. Epey ünlü bir avukat 
olmuşsun." 

"O da ne demek, eskiden değil miydim yani?" 

"O kadarını bilmem, seni tanıdığımda milletvekiliydin. Eski avukatlık 
dönemini hatırlamıyorum hayatım." 

"Neyse, sen beni boş ver şimdi. Seni buraya önemli bir iş için 
çağırdım." 

"Herhalde, bu kadarını telefonda çıtlattın. Neymiş bu iş?" 

Mahmut sırıtarak kadının gözlerinin içine baktı. 

"Birini baştan çıkarmanı istiyorum." 

Melda hafif bir kahkaha attı. 


"İnanmıyorum... Ciddi mi söylüyorsun?" 

"Ciddiyim tabii. Hem de son derece ciddiyim." 

"Kim bu adam? Tanıyor muyum?" 

"Sinan Öktem." 

Kadının düşünür gibi hafifçe gözlerini kıstı. 

"Sinan Oktem mi? Adı yabancı gelmiyor ama çıkaramadım. Kimin nesi 
bu?" 

"İstanbul'da yaşayan bir profesör." 

"Profesör mü? İlahi Mahmut! Beni bir moruğa mı layık gördün?" 

"Dalga geçme, sana ciddiyim dedim. Ayrıca adam yakışıklı ve benden 
genç." Melda bu kez kuşkulu bir şekilde avukatı süzdü. "Senin bu işteki 
çıkarın ne?" 

"Orasını hiç kurcalama. Ayrıca seni ilgilendirmez de." 

"Doğru da... benden tam olarak istediğin nedir?" 

"Herifle yatman." 

"Hepsi o kadar mı?" 

Avukat manidar bir şekilde sırıttı. 

"Pek o kadar değil. Ufak bir ayrıntı daha var." 

"Hadi Mahmut, çıkar şu ağzındaki baklayı. Ne istiyorsun?" 

"Yatakta sevişme anımın bazı görüntülerini..." 

Melda homurdandı. 

"Yok devenin pabucu! Sen beni ne sanıyorsun ayol! Aptal mıyım ben? 
Ben bu işte bir şantaj kokusu alıyorum. Yanılıyor muyum?" 

Avukat büyük bir samimiyetle mırıldandı. 

"Kısmen... Düşündüğün kısmen doğru." 

"Ne demek kısmen? Şantaj yapacak mısın, yapmayacak mısın?" 

"Yapacağım." 

"O halde ben yokum; aklımı peynir ekmekle yemedim, durup dururken 
dertsiz başımı ne diye derde sokayım." 

"Dur Sultanım, acele karar verme. Durum bildiğin gibi değil. Bu senin 
duymaya alıştığın şantajlardan olmayacak, yani çekeceğimiz görüntüleri 
birine gösterip para sızdırmaya filan kalkışmayacağız." 

Melda yadırgayan gözlerle avukata bakmaya devam etti. "Ya ne 
olacak?" 

"Bir insanı alacağı kararından vazgeçirmeye çalışacağız. 

Yani çekilecek görüntüler gerektiğinde bir tehdit malzemesi olarak 
kullanılacak. Düşündüğün gibi asla basına veya umuma yayılmayacak. 


Görüntüleri sadece Sinan Öktem'in görmesi yeterli." 

Kadın durakladı bir an. 

"Ya kararından vazgeçmezse?" 

"Saçmalama Melda. Böyle bir ihtimal söz konusu olabilir mi hiç? Herif 
önüne koyduğumuz şeyi görünce süt dökmüş kedi gibi sinip kaçacak delik 
arayacaktır. Sen bana baksana, şimdiye kadar hiç aptalca plan yaptığıma 
şahit oldun mu?" 

Melda düşünmeye başlamıştı. Teklif aslında hoşuna gitmemişti ama 
Mahmut'un ne kadar kumaz ve zeki biri olduğunu, yaş tahtaya 
basmayacağını da bilirdi. Kararsızlık içinde, "Kabul edersem, ne kadar 
kalacağım İstanbul'da?" diye homurdandı. 

"Bu tamamen senin becerine kalmış. İşi ne kadar kısa sürede bitirirsen o 
kadar..." 

Kadın durgunlaştı. Henüz evet veya hayır dememişti. Masalarına gelen 
garsona Mahmut yemek ve şarap siparişi verirken biraz daha düşünme 
fırsatı bulmuştu. Garson gidince kısık sesle, "Bilemiyorum," diye 
mırıldandı. "Bu teklif hoşuma gitmedi. Adamı ağa düşürmek kolay, bilirsin 
elimden hiçbir erkek kaçamaz. Ama..." 

Avukat onu cesaretlendirmek ister gibi sırıttı. 

"Bilmez olur muyum? Senin için çok kolay. Zaten adam pısırık ve 
tecrübesiz herifin teki. Seni görür görmez sırılsıklam âşık olacaktır." 

Melda irileşen gözleriyle sordu. 

"Âşık mı olacak?" 

"Tabii ya ne sandın? Bu bildiğin erkeklerden değil. Kalıbımı basarım ki 
şimdiye kadar karısından başka bir kadınla yatmamıştır." 

"Daha neler! Beni kandırmaya çalışıyorsun Mahmut." 

"Vallahi doğru söylüyorum. Herif sünepenin teki. Senin gibi şahane bir 
kadını görünce hoşafın yağı kesilecek." 

"Peki benim bu işteki kârım ne olacak?" 

"Ne istersen vermeye hazırım, ama sen de biraz insaflı ol da anlaşalım." 

Melda karşısında oturan avukatı yeniden süzmeye başladı. Mahmut'un 
son derece heyecanlı olduğunu hissediyordu. Heyecanını görmezliğe geldi 
ama bu teklifin onun için ne derece önemli olduğunu sezmişti. Hergeleye 
iyi bir ders vermenin zamanı, diye düşündü. Söyledikleri doğru ise, mesele 
çok kolay halledebileceği cinsten bir şeydi. 

Sadece bir erkeği ağına düşürmek... 


İçinden keyifle gülümsedi, Mahmut'u bu kez esaslı sıkıştırmış sayılırdı, 
zira belli etmemekle beraber ona karşı bir hıncı vardı. Akıllı geçinen 
avukat, hiç beklemediği bir sırada, kendisine pahalıya mal olduğunu 
hissettiği anda, ondan ustaca ayrılmanın yollarını aramış, bir takım 
bahaneler ileri sürerek onu terk etmişti. 

Genç kadın yeşil gözlerini restoranın tavanına dikerek düşünmeye 
devam etti. Mahmut telaşla homurdandı. "Hadi söylesene. Ne istiyorsun, sş 
(na ne ödemeliyim?" 

Melda hâlâ ağırdan alıyordu. Asla pazarlık yapmayacaktı. Aslında 
aklından geçenin iki mislini hesaplayarak rakamı fısıldadı. 

Avukatın beti benzi attı birden. 

"İnsaf yahu!" diye homurdandı. "O kadar da olur mu? Buna düpedüz 
istismar denir. Ocağına düştüm diye beni soymaya mı kalkışıyorsun?" 

Melda sakin sakin gülümsedi. 

"Nasıl istersen Mahmutcuğum. Benim fiyatım bu. İşine gelirse." 

"Yapma hayatım! Bu parayı ödeyemem. Biraz anlayışlı ol." 

"Karar senin. Daha fazla konuşmanın yararı yok. Kabul edersen, bu 
gece bana telefonla bildirirsin." 

Genç kadın masadan kalkacakmış gibi davranınca Mahmut uzanıp 
bileğini kavradı. 

"Dur, acele etme. Hiç olmazsa yemeğimizi yiyelim. Daha siparişlerimiz 
bile gelmedi. Hem bu telaşın niye, atlı kovalamıyor ya..." 

"Bazen çok anlayışsız olursun Mahmut. Eskiden de öyleydin. Hiç 
değişmemişsin." 

"Bırak şimdi beni iğnelemeyi de, orta bir yol bulalım." 

"Olmaz Mahmut. İşi yapmamı istiyorsan bu parayı ödersin." 

Mahmut çaresiz, bir zamanlar metresi olan kadının teklifini 
kabullenmek zorundaydı. Kuşkusuz onun yerine başka birini de bulabilirdi, 
ama bu hem zaman alır, hem bulacağı kadının Melda'nın vasıflarına haiz 
olacağı şüphe götürürdü. Zira Melda yalnızca çekici bir kadın değil, Güzel 
Sanatlar Akademisi'nden mezun bir ressamdı. Yani kahredici, erkekleri 
kendine esir eden güzelliğinin yanında sosyal yanı da mükemmel sayılırdı. 
Mahmut onun hayli varlıklı, Ankaralı bir aileden geldiğini biliyordu. Gerçi, 
kadının bir zamanlar çimento fabrikası olan babası, on beş sene kadar önce 
ölmüştü ama aileye yüklü bir miras bıraktığını biliyordu. 

Genç kadına, peki demeden önce bir süre daha yeşil gözlerinin içine 
bakmaya devam etti. Kendini insan sarrafı sayardı ama bu kadının neden 


fahişelik yapmaktan zevk aldığını hiç anlayamamıştı. 

"Hain!" diye fısıldadı sonunda. "Hiç mi geçmiş günlerimizin hatırı 
olmayacak." Belki hâlâ fiyatı biraz kırabilirim, diye düşünmüştü. 

Oysa Melda, "Yarısı peşin," dedi. "Diğer yarısını da resimleri aldığında 
ödeyeceksin." 

Mahmut çaresiz bir edayla başını salladı. "Tamam, anlaştık." 

"Hayır, henüz anlaşmadık." 

Gözleri irileşen Mahmut şaşkın şaşkın bakakaldı. 

"Başka ne istiyorsun?" 

"İstanbul, Bebek'te denize nazır bir apartman katı kiralayacaksın. En 
fazla üç aylık kirayı da peşin ödeyeceksin." 

"Çıldırdın mı sen? Üç ay bekleyemem ben. Neticenin bir an önce elde 
edilmesi şart." 

"Sana üç ay bekleyeceksin demedim. Resimleri sana daha önce teslim 
ederim." 

"Ama..." 

"İtiraz şansın yok, sayın avukat. Herhalde bahsettiğin profesörü baştan 
çıkarmak için kaldığım otele çağıracak değilim. Bana orada dayalı döşeli, 
Zaman zaman resim yaparken kullanabileceğim bir mesken gerekli." 

Mahmut gizlemeye gerek görmeden, "Lanet olsun!" diye homurdandı 
ama bir yandan da kadına hak veriyordu. Melda daha şimdiden Sinan 
Öktem'e kuracağı tuzağın ana hatlarını hazırlamış gibiydi. 

Avukat içini çekti. "Tamam, onu da kabul ediyorum. Ama sakın başka 
şart ileri süreyim deme." 

"Üzgünüm ama bana orada kullanacağım bir araba da lazım." Tepesi 
atan Mahmut sesini ayarlayamayarak bağırdı. "Emrine bir de şoför istiyor 
musun?" 

"Evet, hiç de fena olmaz." Melda kıs kıs gülüyordu. 

"Senin niyetin beni çıldırtmak mı?" 

Garsonun getirdiği İtalyarlşarabından bir yudum alan genç kadın etli 
dudaklarını diliyle hafifçe ıslatırken fısıldadı. 

"Sen galiba iyice yaşlanmışsın Mahmut. Ya da ne dolaplar çeviriyorsan, 
heyecanından çok basit şeyleri düşünemez hale gelmişsin." 

"Bu da ne demek şimdi?" 

"Bana bir yardımcı gerektiğini anlamıyor musun? Bu şoförüm olabilir." 

"Deli misin be kadın? Kendi hizmetini kendin yap. Arabayı da 
gerekiyorsa sen kullan. Şoföre ne gerek var." 


Melda hiç sinirlenmeden o şuh kahkahalarından birini atıverdi. 

"Orası öyle de hayatım, ben herifle yatakta sevişirken kamera 
kullanamam herhalde. Anladın mı şimdi? İstediğin görüntüleri çekecek biri 
lazım bana." 

Avukat aptal aptal kadının yüzüne bakakaldı. Melda haklıydı. 


İKİNCİ BÖLÜM 


O gün İstanbul'da ılık bir lodos hüküm sürüyordu. Sinan Öktem 
fakültedeki odasında doçenti ve iki asistanıyla ikinci sömestrde 
uygulanacak ders programını konuşuyordu. Son zamanlarda ruhunu 
kaplayan o sıkıntı yine bütün şiddetiyle benliğini doldurmuştu. Aslında bir 
an evvel konuşmanın bitmesini ve kendini açık havaya atmayı istiyordu. 
Dirsekleri deri kaplı tüvit ceketinin düğmesini açarak koltuğundan kalktı, 
odasının kemerli büyük penceresinin önüne doğru yürüdü. İçindeki 
sıkıntıdan sanki odanın ısısı yükselmiş gibi geliyordu. Ellerini 
pantolonunun ceplerine sokup boş bakışlarla fakülte bahçesindeki 
manzarayı seyre koyuldu. 

Asistanı Mine son zamanlarda hocaya musallat olan gerginliğin 
farkındaydı. Bakışlarını bir an önündeki dosyadan ayırarak cam kenarındaki 
hocaya çevirdi. Onun fakültede artık misafir olduğunu, yakın bir gelecekte 
aralarından ayrılarak siyasete atılacağını herkes gibi o da biliyordu. Her 
yönüyle mükemmel bir insandı; onu gerçekten sever ve sayardı. Daima 
fakültede örnek bir akademisyen olarak görmüştü profesörü. Hoca yalnız 
bilimsel kisvesiylc değil, insanlığı, sevecenliği, anlayışıyla da mükemmeldi. 
Onu özleyeceğinden, yerinin kolay doldurulamayacağından emindi. 
Çaktırmadan göz ucuyla bir daha baktı; belki babası yaşındaydı ama hakça 
söylemek gerekirse yakışıklı bir adamdı ve kendisiyle flört etme eğilimi 
gösterse, tereddütsüz kabul ederdi. Aklından geçenlerin farkına varınca 
utanca benzer bir hisle toparlanmaya çalıştı. Saçmalıyorum, diye mırıldandı 
kendi kendine. Buluğa yeni ermiş ufak öğrencilerip öğretmenlerine 
duydukları sevgi gibi bir şeydi bu. Gülümsemesini zor zaptetti. Belki de 
duygularında hocanın karısı Rczzan Hanım'a duyduğu antipatinin de etkisi 
vardı. Üniversite camiasından herkes gibi o da, Rezzan Hanım'ı hocaya 
yakıştırmazdı. Biri ne kadar anlayışlı, sevecen, güler yüzlüyse, diğeri de o 
nispette soğuk, sevimsiz ve kibirliydi. Mine, hocasının karısında ne 
bulduğunu, bunca yıl ona nasıl tahammül ettiğini hep merak etmişti. Rezzan 
Hanım çirkin bir kadındı ayrıca. Dayanamayıp başını kaldırarak hocasının 
profiline bir daha baktı, cidden çok havalıydı. Sarı süveteri, oksfort tipi 
mavi gömleğinin üzerine taktığı desenli papyon kravatıyla moda dergilerine 
yakışacak kadar hoş bir adamdı. Öğrencilik yıllarında fakültedeki pek çok 
kız arkadaşının hocaya deli gibi tutkun olduklarını anımsadı birden. 


Sinan Öktem pencerenin kenarında öylece durmuş, bahçeye bakmaya 
devam ediyordu dalgın bakışlarla. İçindeki karamsarlık daha da 
yoğunlaşmıştı, sürekli bir tedirginlik içindeydi. 

Aklından bir hesap yaptı; Musa Süren'in sol partilerin ittifakı ve 
kendisinin lider seçilmesi hususundaki teklifinin tüm medyada gündeme 
oturmasının üzerinden on beş gün geçtiği halde, nedense haber kamu 
indinde cazibesini kaybetmiş gibi birden konuşulmaz olmuştu. Gerçi 
gazeteci Oğuz Arkan'la yaptığı röportajdan sonra yaklaşık beş gün kadar 
gazetecilerin ve televizyon muhabirlerinin akınına uğramış, devamlı 
röportajlar yapmış, bir basın toplantısı düzenlemiş, halka fikirlerini 
açıklamıştı, ama sonra kendisine gösterilen ilgi sanki bıçakla kesilmiş gibi 
durmuştu. Aslına bakılırsa bunu doğal karşılamak gerekirdi; o ritmin, o 
temponun mevcut hızıyla sürmesi beklenemezdi. Zira şimdi partiler teklifi 
gündemlerine alacaklar, müspet veya menfi bir karar vereceklerdi; bunun da 
biraz zaman alması gayet tabiiydi. Olayların gelişmesi konusunda telaşlı ve 
tedirgindi, ama sabırlı olması, metanetle sol partilerin vereceği kararı 
beklemesi kaçınılmazdı. 

Emin değildi ama onun gerçek sorunu galiba önünde açılan yeni siyaset 
serüveni değil, ruhunda bir türlü bastıramadığı duygulardı. Yaşamındaki 
monotonluktan bıkmıştı. Politika günlük hayatını bütünüyle değiştirecekti. 
İster istemez Ankara'ya göçecek, akademik faaliyetlerinden uzaklaşacak, 
yepyeni fakat iyi tanımadığı bir hayatın içine girecekti. Buna gerçekten 
ihtiyacı var mıydı bilmiyordu, hatta bu yeni yaşam tarzının onu büsbütün 
sıkıp sıkmayacağı hakkında da bir fikri yoktu ama şu an tek istediği ruhunu 
boğan tek düzelikten sıyrılıp çıkmaktı. Aslına bakılırsa kendini bunaltan 
gerçeğin ne olduğunu bildiği halde bunu bir türlü kabullenmek istemiyordu. 
Daha özgür bir yaşam, ilişkilerinde farklılık ve günbegün kaybettiğini 
hissettiği duygusal hayatında yepyeni bir başlangıç istiyordu. 

Düşündüklerini kabullenmekte zorlandı. 

Elli yaşına yaklaşan, olgun, kültürlü ve yaşamın doruğuna ulaşmış bir 
erkeğe hiç de yakışmayan istekler olabilirdi bunlar. Ne var ki her geçen gün 
yaşamında bazı heyecanlarını yitirdiğini de biliyordu. Tam beynindeki 
fikirlerle boğuşurken oda kapısı açıldı ve karısı Rezzan'in sesini duydu. 

"Kolay gelsin gençler. İşiniz bitti mi?" 

Sinan yavaş yavaş arkasını döndü. Odaya giren Rezzan'ı görünce sanki 
içindeki karanlık ve boğucu duygular daha da yoğunlaştı. İşte, mekanik 
düzen kaldığı yerden devam edecekti. Az sonra karısıyla birlikte binadan 


çıkacaklar, bahçeye park ettikleri arabaya binip evin yolunu tutacaklardı. 
Yol boyunca kısa, bezdirici, hemen hemen hiç değişmeyen birkaç cümle 
edecekler, her geçen gün biraz daha rutinleşen monoton hayatları devam 
edecekti. Oldukça tutucu olan karısı kesinlikle bu hayatın değişmesinden 
yana değildi. Ne hikmetse bundan acayip bir zevk alıyordu. Sinan'ın 
siyasete atılmasını hiç istemiyordu. Henüz kesin kararını bildirmemişti ama 
muhalefetini ifade eden gerekçeleri her vesileyle kocasına sıralıyordu. Son 
sözünü ise teklifin kesinleştiği ana sakladığından emindi Sinan. 

Birden isyana kapılır gibi hissetti kendini. 

Mesai arkadaşlarının Rezzan'ın sorusuna cevap vermelerini bekleyeyim, 
"Hayır hayatım, işimiz henüz bitmedi," dedi. "Bugün çocuklarla programı 
son haline sokmak zorundayız. Bu akşam sen beni bekleme, arabayı al ve 
eve dön. Ben sonra gelirim." 

Rezzan'ın suratı asılmıştı. 

Odadakiler ise Hoca'nın kesin itirazı karşısında susmak zorunda 
kalmışlardı. Rezzan, "Daha çok sürer mi, bekleyim mi?" diye sordu. 

"Hiç bekleme. Ne zaman biteceğini bilmiyorum. Daha bir iki saat 
burada kalabilirim." 

"Peki öyleyse," diye mırıldandı karısı. "Ben gideyim." 

Rezzan vedalaşıp gidince rahat bir nefes almıştı Sinan. Ama o kapıdan 
çıkınca kürsü arkadaşları fısıldaştılar. 

"Hocam programın pek acelesi yok, yarın da tamamlayabiliriz. 
İsterseniz siz de çıkabilirsiniz. Olmazsa biz tamamlar yarın size 
gösterebiliriz." 

Sinan dalgın bir şekilde, "Siz devam edin. Bekleyeceğim," diye 
fısıldadı. 

Gayesi sadece yalnız kalmaktı; nitekim arabaya binen Rezzan'ın 
üniversite bahçesinden çıktığını görünce önce bir nefes aldı. Odasındaki 
arkadaşları, nasıl olsa bahçeye bakıp neyi izlediğini görmemişlerdi. Birden 
hürriyetini ilân edip, başıboşluğun zevkini çıkarmak istercesine, "Haklısınız 
çocuklar," diye mırıldandı. "Siz çalışmaya devam edin, bitirince masamın 
üzerine bırakırsınız." 

Trençkotunu alıp dışarıya fırladı. Daha fakültenin bahçesine çıkar 
çıkmaz sert esen lodosla irkildi. İstanbul çocuğu olarak bu lodosun sağanak 
halinde yağan yağmurla sona ereceğini bilirdi. Bagaja attığı şemsiyesi 
arabada kalmıştı. 


Ekoseli İngiliz fötr şapkasını başına geçirdi. Birkaç dakika yalnızlığını 
nasıl değerlendireceğini düşünerek bahçede oyalandı. Aslında canı havalı 
bir yere gidip bir kadeh cin tonik içmeyi çekmişti, ama nedense son anda 
vazgeçip Beyazıt Meydanı'na doğru yürüdü. Kararsızlığı meydanda da 
sürdü. Sonra ayakları iradesi dışında onu Sahaflar Çarşısı'na doğru 
sürükledi. Sinan okumaya meraklıydı ve Sahaflar Çarşısı her zaman gezip 
kitapları incelemekten zevk aldığı bir yerdi. Fakat kaderinin orada 
kendisine nasıl bir oyun oynayacağını bilse, muhtemelen oraya asla adımını 
atmazdı. 

O nefis kadını ikinci dükkândan çıktıktan sonra görmüştü. Elinde 
olmadan birkaç saniye gözlerini üzerinden ayıramadı. İlk dikkatini çeken 
şey, kadının sert lodosta uçuşan uzun sarı saçları olmuştu. Uzun boylu, 
güzel endamlı kadın ancak üç dört metre ilerisindeydi. Sinan bu güzellik 
ilahesini seyirden kendini alamadı. Çapkın, uçarı bir adam olmadığı için 
karşı cinsin gerçek güzelliği karşısında doğal bir heyecana kapılırdı. İlk 
bakışta kadında İskandinav güzellerine has bir hava yakalamıştı. İncecik 
vücut, uzun boy, boyasız sarı saçlar ve yürüyüşündeki doğal ahenk. Ağır 
adımlarla ilerliyordu kadın. Sinan henüz yüzünü görememişti ama yüz 
hatlarının da kuzey ırkının tüm çekici özelliklerine sahip olduğundan 
emindi. Açık renk gözler, küçük burun ve etli dudaklar. 

Yüreği pır pır etmeye başlamıştı. 

Bir an bu yaşta kapıldığı heyecandan utanır gibi oldu. Hatta takdir ve 
beğeni dolu bakışlarını kadından kaçırmak istedi. Üstelik bu çarşıda tanınan 
biriydi, sık sık geldiği için çarşı esnafının çoğu ona âşinâydı. Ekserisi tanır, 
bazıları sohbet etmek için dükkânına davet ederdi. 

O sırada kadın sol taraftaki dükkânlardan birine yöneldi. Sinan yapacağı 
en makul şeyin yürüyüp gitmek olduğunu düşündü. Kadını takip etmek, 
peşinden dükkâna dalmak tek kelimeyle komik olurdu. Ne umabilirdi ki, 
ayaküstü hoş bir kadınla sohbet mi, yoksa içini ürperten, hayatında esaslı 
bir değişiklik yapacağına inandığı bir macera mı? Hayır, ben böyle bir şeye 
hazır değilim, diye söylendi içinden. Aklının emrettiğini yapmak istedi, 
ama ayaklan bu emre isyan edercesine kadının peşinden dükkâna daldı. 

Dükkân sahibini ismen tanırdı. Selâhattin adındaki sahaf üç kuşaktır bu 
işi yapan bir ailenin son halkasıydı. Adam Sinan'ı görür görmez saygıyla 
ayağa kalkmıştı. 

Önden giren kadın müşteriyle fazla ilgilenmeden, "Ooo, hoş geldiniz, 
sefalar getirdiniz Hocam," diye saygıyla Sinan'a yönelmişti. Aslında 


Ankaralı Melda'dan başkası olmayan sarışın kadın dükkân sahibinin, 
arkasından gelen müşteriye gösterdiği özel ilgiyi merak etmiş gibi bir an 
başını çevirip Sinan'a bir bakış fırlatmıştı. 

Sinan kendisine çevrilen yeşil gözleri görünce bir an donup kaldı. 
Gerçekten de samimi bir şaşkınlıktı bu. Arkasından izlediği ve İskandinav 
ırkına has özellikler taşıdığını düşündüğü kadın tahmininden de güzeldi. 
Üstelik o güzel gözlerin bir süre kendisine çevrilerek sabitleştiğini, hatta 
belli belirsiz, hafif utangaç bir edayla gülümsediğini sandı, ama pek emin 
de olamadı, zira gülümseme dediği şey davetkâr dudaklarının hafifçe 
gerilmesinden ibaretti. Sinan kadınlar konusunda pek tecrübeli olmadığını 
bilirdi ancak bu defa içgüdüleri nedenini kestiremediği halde, kadının da 
kendisiyle ilgilendiği sinyallerini vermişti. Sonra birden henüz alışamadığı 
bir gerçeği kavrar gibi oldu; bunca yıldır üniversitede olmasına rağmen 
herkes tarafından tanınan biri değildi, ama şu on gün içinde medya 
sayesinde popüler biri olup çıkmıştı. Televizyonlarda, gazetelerde, haftalık 
dergilerde çarşaf çarşaf fotoğrafları çıkınca herkes onu tanır olmuştu. Sinan 
şöhret budalası biri değildi; hatta çekingen ve mahcup mizacı nedeniyle 
birden gündeme oturmaktan sıkılmıştı. Şimdi ilk defa bu güzel kadın 
tarafından tanınmış olmaktan memnuniyet duyuyordu. 

Dükkân sahibine dönerek konuştu. 

"Teşekkür ederim Selâhattin Bey, ama hanımefendinin önceliği var, 
çünkü dükkânınıza benden önce girdi. Lütfen kendisiyle ilgilenin, benim 
acelem yok." 

Kendisine öncelik tanımasına, kadının nasıl bir karşılık vereceğini 
merak etmişti. Gülümseyebilir, teşekkürle mukabele edebilir, en azından o 
da bir jestle karşılık vereilirdi. Ama kadın çok daha farklı bir şey yaptı. 

"Aman Sinan Bey," diye fısıldadı son derece ahenkli bir ses tonuyla. 
"Bir öncelik söz konusu ise bu asıl size ait olmalı. Ben beklemeye razıyım." 

Kadının adıyla hitap etmesine şaşırıp kalmıştı. Şaşkınlıkla kadına baktı. 

"Yoksa tanışıyor muyduk hanımefendi?" 

Melda'nın dudaklarını süsleyen tebessüm o kadar içten ve cana yakındı 
ki, Sinan afalladığını her haliyle belli edivermişti. 

"Ne yazık ki, hayır. Sizinle tanışma onuruna nail olamamıştım. Ama bu 
mutlu rastlantı karşılaştırdı bizi bakın. Siz hocalığınızın dışında şu an 
ülkenin en popüler ve adından en fazla söz edilen insanısınız. Bu rastlantıyı 
tüm dostlarıma nakletmekten gurur duyacağım." 


Melda pahalı deri eldivenini çıkararak tokalaşmak için yanına 
yaklaşmıştı. 

Sinan hâlâ şaşkın şaşkın kadına bakmaya devam ediyordu. Ne 
diyeceğini bilemez bir hali vardı. Kadının kendisine uzanan eli sıcacık ve 
yumuşacıktı. Kekeler gibi oldu. Neyse ki kadın konuşmaya devam 
ediyordu. 

"Siz milyonlarca insanın umut bağladığı bir kurtarıcısınız âdeta." 

Sinan, "İzam ediyorsunuz," diye mırıldanabildi ancak. "Ayrıca resmiyet 
kazanmış bir durum yok henüz ortada. Sadece bir tasavvur." 

"Çok tevazu sahibiymişsiniz." 

Kadının tokalaşınca elini çekeceğini sanmıştı Sinan. Ama genç kadın 
büyük bir memnuniyet içinde ve gözlerinin ta derinliklerine bakarak tuttuğu 
eli sallamaya devam ediyordu. 

Nutku tutulur gibi oldu profesörün. Neden sonra konuşması gerektiğini 
hatırlamışçasına gülümsedi. "Desteğiniz için müteşekkirim. Umarım geniş 
seçmen kitleleri de sizin gibi düşünürler." 

"Ona ne şüphe. Siz memleketin yıllardır beklediği lider olacaksınız." 

"Sağ olun, teveccühünüz." 

Melda hâlâ Sinan'ın elini bırakmamıştı. Profesöre bir adım daha 
yaklaşarak yüzünde çok içten bir ifade ile fısıldadı. 

"Eğer lâubalilik saymazsanız, ufak fakat çok önemli bir şey daha 
söylemek istiyorum." 

"Rica ederim, buyurun. Dilediğinizi söyleyebilirsiniz." 

"Siz yalnız fikirleriniz, siyasi düşünceleriniz, inançlarınızla değil, 
fiziğiniz, yakışıklılığınız, insanı hemen etkileyen görünüşünüzle de geniş 
seçmen kitlelerinin gönlünü kazanacaksınız. Diyebilirim ki, ilk defa batılı 
standardında bir lidere kavuşacağız." 

“Beni şımartıyorsunuz." 

"Öyle düşünüyorsanız, buna alışın. Ben hiç yanılmam." Sinan ne 
diyeceğini bilemedi. Hatta hafifçe kızardı. "Bu komplimanınızı 
unutmayacağım, hanımefendi." 

"Kompliman filan yaptığım yok. Aklımdan geçeni söyleyecek kadar 
cesurumdur." 

Melda birden elini çekmişti. Sıcak ten temasından sıyrılınca Sinan 
kendini birden boşluktaymış gibi hissetti. İçine hüzün çöktü, doğal olarak 
kadının birkaç nezaket cümlesi daha söyleyip yanından ayrılacağını 
sezinledi. Daha başka ne umabilirdi ki? Bu kadarını dahi beklemiyordu. 


Ruhunu bir isyan dalgası kapladı, bu sohbetin, bu beraberliğin devam 
etmesini istedi. Şayet pasif davranırsa kadın çekip gidecekti. Hemen bir 
şeyler yapmalı, sohbetin uzamasını sağlamalıydı. Aklına ilk gelen cümle 
dudaklarından dökülüverdi. 

"Sahaflara sık sık gelir misiniz?" 

Melda başını olumsuzca salladı. 

"Hayır. Ben bir kitap kurdu sayılmam. Buraya ressam Pierre 
Laffcmas'ın Fırça Tekniği adlı kitabını aramak için geldim. Çok eskiden 
kaleme alınmış bir kitap, bulacağımı da pek sanmıyorum." 

Sinan şaşırmış gibi sordu. 

"Ressam mısınız?" 

Melda yine gülümsedi. Yanağında bir gamze oluşmuştu. Bu gülüşün ne 
kadar dikkat çekici olduğunu ve kendisine ne kadar değişik bir hava 
verdiğini bilirdi. Nitekim profesörün de hayranlıkla gamzesine baktığını 
gördü. 

"Yağlı boya çalışmayı çok severim ama henüz kendime ressam payesi 
veremiyorum doğrusu." 

"Asıl tevazu gösteren sizsiniz sanırım. Kitaplara işin teorisine inecek 
kadar ilgi gösterdiğinize göre, yeteneğinizi küçümsüyorsunuz gibi geldi 
bana. Resimlerinizi sergiliyor musunuz?" 

"Beş sene kadar önce bir defa sergi açmıştım." 

"Yazık. Görmeyi çok isterdim." 

"Yoksa siz de resim yapar mısınız?" 

"Maalesef, o konuda hiç yeteneğim yoktur." 

"Bence yetenek o kadar önemli değil, aslolan insanın istemesi. Deneyin 
bir defa." 

Sinan içten bir kahkaha attı. "Bu yaştan sonra mı?" 

"Yaşınızın nesi var ki? Genç ve diri gözüküyorsunuz. Ayrıca ben, 
insanların doğuştan sahip oldukları bazı yeteneklerin bir türlü hayata 
geçirme imkanı bulunamadığı için, içlerinde gizli kalıp körleştiğine şahit 
oldum. Elime fırçayı alıncaya kadar ben de böyle bir yeteneğim olduğunu 
bilmiyordum." 

Sinan âdeta anafora kapılmış gibi sürüklenip gittiğini, genç kadının 
inanılmaz çekim sahasına sürüklendiğini hissediyordu. Kadınlar konusunda 
fazla deneyimli olmadığının bilincindeydi ama ne de olsa boş ve ebleh biri 
de sayılmazdı. 


Dükkân sahibi Sclâhattin de yanlarına yaklaşmış, o da büyük bir 
hayranlıkla gözlerini kadına dikmiş, ağzından dökülen kelimeleri inanılmaz 
bir keyifle dinliyordu. 

Melda ise içinden kıs kıs gülüyordu. Avının zokayı yuttuğunu anlamıştı. 
Kendine güveni her zaman tamdı, şimdiye kadar elinden kurtulan bir erkek 
hatırlamıyordu. Harekete geçme vakti geldiğini anlayınca birden konuşmayı 
kesti. Dükkân sahibine bakarak sordu. 

"Galiba aradığım kitap sizde de yok, değil mi?" Sclâhattin uykudan 
uyanırmış gibi irkilerek, "Maalesef hanımefendi," diye mırıldandı. 

Zaten öyle bir kitabın mevcut olması imkansızdı, zira Pierre Laffemas 
diye bir ressam hiç yaşamamıştı. Bu Melda'nın uydurmasıydı. 

İki erkek de sohbetin bittiğini ve ayrılık saatinin geldiğini üzüntüyle 
hissettiler. Kadın onlara tekrar gülümseyerek baktı, sonra eldivensiz elini 
tekrar Sinan'a uzattı. 

"Sizinle tanıştığım için cidden çok memnun oldum, efendim. İlerde sizi 
başbakanımız olarak görmeyi canı gönülden isterim. Oyum sizin olacaktır." 

Kadını durdurmayı, hoşlandığı bu konuşmanın devam etmesini çok 
isterdi ama ne yazık ki yapacağı bir şey yoktu Sinan'ın. Biraz cesareti olsa, 
kendini toparlayıp en azından yaptığı resimleri görme şansı olup olmadığını 
sorabilirdi, fakat beceremedi, aklından geçirdiği halde o soruyu kadına 
yöneltemedi. 

Melda'nın da beklediği buydu. Zokayı yutan avının bir hamle 
yapacağını sanmıştı. Oysa profesör taş kesilmiş gibiydi. Ürkek ve 
cesaretsiz... 

Genç kadın dükkândan çıkmaya hazırlanıyordu. Sırtını dönmüş ahenkli 
adımlarla kapıya doğru yürümüştü. Tabii Profesör Sinan'la karşılaşması 
kesinlikle bir tesadüf değildi, onu üç gündür bir polis hafiyesi gibi gizli gizli 
izliyordu. Bu karşılaşma ilk planda başarılı olmuş sayılabilirdi, adamın 
kendisinden etkilendiğini hissetmişti ama bu kadarı yeterli değildi. Bir an 
kendisine bu işi veren avukat Mahmut Önder'in söylediklerini hatırladı; 
adam sünepe, mızmızın teki, demişti. Mahmut haklı çıkmıştı galiba; şimdi 
onun yerinde başka bir erkek olsa, bu durumdan yararlanmak için hemen 
yanına yaklaşır, randevu koparmaya çalışır, en azından bir daha görüşüp 
görüşemeycceklerini filan sormaya kalkışırdı. Melda adamı yalnız 
yakalamanın zorluğunu daha işin başında öğrenmişti. Korkarım, yeni bir 
hamle yapmak yine bana düşecek, diye düşündü. Ve tam o sırada bir doğa 
hadisesi genç kadının imdadına yetişti. Dışarıya adımını atacağı sırada, 


sabahtan beri esen lodos poyraza dönmüş, bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağmaya başlamıştı. 

Melda dükkân kapısının önünde mıhlanıp kaldı. 

Neden sonra kadının etkisinden sıyrılan Sinan da genç kadının 
dükkândan çıkmadığını görünce kapıya yaklaştı. "Eyvah " diye mırıldandı 
Melda. "Yağmur fena bastırdı. Arabaya gidinceye kadar çok kötü 
ıslanacağım." 

Dükkân sahibi, "Sağanaktır hanımefendi, geçer birazdan. Aceleniz 
yoksa burada bekleyebilirsiniz," dedi. Fena fikir değildi, en azından birlikte 
olacakları süre biraz daha uzardı. Melda hızla kafasını çalıştırmaya başladı. 
Dalgın profesörü fakülte bahçesinden beri takip ettiği için, karısının arabayı 
alıp gittiğini ve onun bu akşam araçsız olduğunu biliyordu. Dükkân 
sahibine, "Teşekkür ederim," diye mırıldandı. 

Bu arada Sinan da bastıran sağanağı görmek ister gibi yanına 
yaklaşmıştı. Şikâyet eder gibi konuştu, "İstanbul'da lodosun sonu hep 
böyledir, arkasından yağmur gelir." 

"Doğrudur, Hocam." 

Şimdi üçü de kapının önünde durmuş şiddetli yağmuru seyrediyorlardı. 
Çarşı içindeki insanlar ıslanmamak için kaçışmaya ya bir çatı altında 
korunmaya ya da dükkânlara dolmaya başlamışlardı. 

"Hay aksilik!" diye homurdandı Sinan. "Şemsiyemi de arabada 
unuttum." 

Melda bilmiyormuş gibi sordu. 

"Arabanızı buraya yakın bir yerde mi park ettiniz?" 

Sinan gülümsedi. "Maalesef bu akşam arabasızım. Arabayı hanım alıp 
gitti." Yeni bir hamlenin tam sırasıydı Melda için. Tabii fırsatı kaçırmadı. 
"Ne tarafta oturuyorsunuz Hocam?" 

"Buraya epey uzağım, Gümüşsuyu'nda." 

"Benim yolumun üzeri sayılır. İzin verirseniz sizi ben arabamla 
bırakayım." 

Bu beklenmedik teklif karşısında Sinan şaşırmıştı. Yüreğindeki çarpıntı 
yeniden hızlandı, çocuk gibi heyecanlandı ama tabii önce itiraz etti. 

"Aman hanımefendi ne zahmet! Yağmur dinince bir taksi bulurum." 

"Zahmet mi? Galiba şaka yapıyorsunuz. Bana ne güzel bir fırsat 
tanıyacağınızın farkında mısınız? İlerde eşime dostuma nakledeceğim 
müthiş bir anı doğacak. Müstakbel başbakanımızı yağmurlu bir havada 
arabama alıp evine kadar götürdüm diyebileceğim." 


Sinan elinde olmadan güldü. 

Rezzan alnını cama dayayıp dalgın dalgın yağmurlu havada Taksim'den 
Dolmabahçe'ye akan yoğun araç trafiğine bakmaya başladı. Her zaman 
olduğu gibi ani sağanak şehrin trafiğini arapsaçına çevirmişti. Vasıtalar 
adım adım ilerliyor yahut akış tıkanıp uzun uzun beklemeler başlıyor, 
arkasından da anlamsız klakson sesleri yükseliyordu. 

Sağanak bir türlü kesilâremişti. Nerede kaldı bu adam, diye söylenmeye 
başladı içinden. Onu dinleyip, fakülteden ayrıldığı için şimdi kendine 
kızıyordu. Keşke yarım saat daha oyalanıp bekleseydim, diye düşündü. 
Böyle havada taksi bulmak da zorlaşırdı İstanbul'da. Sanki koca kentin tüm 
boş (aksileri birden ortadan kaybolurdu. 

Bileğindeki saate baktı, yedi buçuğu geçiyordu. Sinan yine de eve 
dönmüş olmalıydı, merak ederek cep telefonundan kocasını aradı. 
Ulaşılamıyordu. Bu kez fakültedeki direkt telefonunu aradı, o da cevap 
vermiyordu. Belli ki toplantı bitmiş, çıkmışlardı. Herhalde yoldadır, diye 
söylendi. Merak etmek için henüz erkendi. 

Mutfağa geçti, akşam yemeğinin hazırlıklarını tamamladı. Zaten 
akşamları bolca salata, söğüş tavuk ve meyve yerlerdi. Mutfaktan çıktığında 
saatine bir daha baktı, sekize geliyordu. Allah Allah, diye söylendi. Her 
şeye rağmen bu saate kadar gelmesi gerekirdi kocasının. Tekrar salonun 
penceresinin önüne gitti, dışarıya bir göz attı. Trafik yoğunluğu aynı 
şiddetiyle devam ediyordu. Acaba vasıta bulamayıp kalabalık geçinceye 
kadar bir yere mi takıldı, diye düşündü. Ama Öyle olsa merak etmesin diye, 
mutlaka arardı kendisini. 

Biraz gergin, koltuklardan birine çöktü. Bu havada Sinan'in gecikmesi 
belki o kadar da önemli değildi, ama Rezzan'ı asıl endişelendiren şey son 
zamanlarda Sinan da hissettiği değişikliklerdi. Kocasına bir haller olmuştu 
ve Rezzan ne olduğunu henüz tam olarak anlayamıyordu. Son günlerdeki 
durgunluğunu ve sık sık düşüncelere dalmasını belki önünde açılan siyasi 
hayat ihtimaliyle izah etmek mümkündü ama ne var ki, Sinan'daki 
değişiklik bu haberin ortaya atılmasından daha önce başlamıştı. Bunca 
yıllık kocasını iyi tanırdı, genelde sakin, huzurlu, fazla beklentisi olmayan, 
sürdürdüğü hayattan memnun ve mutlu bir adamdı. Her evli kadının 
korkusu olan, kocasının hayatına başka bir kadının girmiş olabileceği 
ihtimaline fazla itibar etmiyordu. Öyle olsa bunu hemen anlardı. Kuşkusuz 
Sinan zeki bir adamdı fakat o böyle bir maceraya kalkışsa, Rezzan mutlaka 
sezinlerdi. Yine de içine bir kurt düştü; kocası yaşını göstermeyen, dinç ve 


yakışıklı bir adamdı. Girdikleri her mecliste kadınların dikkatini çeken, 
havası, titri, güzel konuşması, etkili ses tonuyla hemen dikkatleri üzerine 
toplayan bir insandı. Ama asla çapkın yaradılışlı bir erkek değildi, bunca 
yılık evlilikleri boyunca bu konuda aralarında en ufak bir tatsızlık 
çıkmamıştı. Ama Rezzan'ın güvenmediği, kadınlardı; kocasının peşinde 
çeşitli amaçlarla pek çok kadının dolaşabileceğini rahatlıkla kabul ediyordu. 
E, öyle bir devirde yaşıyorlardı ki artık kimseye güven kalmamıştı hatta 
Sinan'a bile. Zaten siyaset serüvenine kalkışmasına da bu yüzden muhalifi. 
Çok saçma ve anlamsız buluyordu bu yaştan sonra düzgün giden hayatlarını 
bırakıp hiç alışık olmadıkları yepyeni bir hayatın dehlizlerine girmeyi. 

Kamı acıkmıştı. 

Yeniden kocasının cep telefonunu aradı. Telefon kapalıydı. Saat dokuza 
gelirken heyecanı eni konu artmıştı ve artık endişelenmeye başlamıştı. 

Bir aksilik olsa Sinan mutlaka kendisini arardı. Sakın başına bir kaza 
gelmesin, diye huylanmaya başladı. İçinden bu güzel kadın bir hayli varlıklı 
olmalı, diye geçirdi Sinan. Gıcır gıcır bir BMW'ye binmişlerdi. Gerçi Sinan 
oldu olası araba markalarına pek meraklı olmadığından, tipini ve senesini 
çıkaramamıştı ama BMW çok bakımlıydı; son modelmiş gibi görünüyordu. 
Ayrıca güzel gözlü ressamın, tipsiz ve yüz ifadesi itici de olsa, bir özel 
şoförü vardı. Kadın Sahaflar Çarşısı'ndan şoförüne telefon etmiş, şoför de 
elinde bir şemsiye ile onları almaya gelmişti. 

Sinan heyecanından fazla konuşamıyordu. Aslına bakılırsa son derece 
basit ve sıradan bir olaydı başına gelen. Şiddetli bir sağanağa yakalanmıştı 
ve yardımsever, anlayışlı bir vatandaş kötü havada kendisini evine 
bırakacaktı. Bunun büyütülecek bir yanı yoktu. Sıradan bir öğretim üyesi 
iken, birden siyasi nedenlerle televizyon ve gazetelerde boy boy resimleri 
yayınlanmaya başlayınca, bir anda meşhur olmuş ve insanların dikkatini 
çekmeye başlamıştı. Aksi halde daha adını bile bilmediği bu güzel 
hanımefendi, kesinlikle kendisini arabasına almazdı. 

Boş yere kendimi aldatmayayım diye, düşündü Sinan. Onu asıl 
heyecanlandıran şey yanındaki güzel kadının varlığıydı ve hissettiklerini 
çok yadırgıyordu. Elli yaşına yaklaşırken bu tür heyecanlara kapılması artık 
pek doğal gelmiyordu ona. Çoktan sorumluluklarını idrak edecek yaşa ve 
mevkiye gelmişti, aklından geçenler son derece anlamsızdı. Bu yaştan sonra 
çapkınlık yapacak, macera arayacak hali yoktu. Beyninden geçenlerin son 
derece doğal olduğunu da kabul ediyordu. Yaşı ilerlemiş olsa da sonunda 
sıhhatli bir erkekti ve son zamanlarda bastıramadığı bir takım duyguların 


benliğini kapladığını ve kendisini rahatsız ettiğini de fark ediyordu. Bir 
bakıma tabiatın kaçınılmaz hükmüydü bu. Yıllarca kendini bilime adamış, 
hayatın doğal zevklerinden âdeta uzak durmuş veya başka bir ifadeyle 
çapkınlığı ne düşünmüş ne de buna ayıracak zaman bulmuştu. Ömrü kalın 
kitaplarla boğuşarak geçmişti. Şimdi yolun sonuna geldiğini hissettiği anda, 
bedeni isyan etmeye başlamıştı. 

Düşünceleriyle boğuştuğu için arabanın arkasında oldukça sessiz 
kalmıştı. Nihayet toparlanarak konuştu. 

"Size müteşekkirim, hanımefendi. Doğrusu hızır gibi imdadıma 
yetiştiniz, aksi halde vasıta bulmakta sanırım epey zorlanacaktım." 

"Aman beyefendi, söylemeye bile değmez. Yolumun üstü sayılır. Ne 
olacak ki?" diye mırıldandı Melda yumuşacık bir ses tonuyla. 

"Sahi, siz ne tarafta oturuyorsunuz? Sormayı unuttum." 

"Bebek'te, efendim." 

Hiç şaşırmamıştı Sinan. Soruyu sorarken kadının Bebek, Yeniköy veya 
Tarabya gibi semtlerden birinde oturduğunu düşünmüştü. Tabii bu bir 
yakıştırmaydı ama yanılmamıştı. 

Sarışın kadın devam etti. 

"Beni bağışlayın, size kendimi tanıtmayı dahi unuttum. İtiraf edeyim ki 
dükkânda sizin gibi ünlü biriyle karşılaşınca heyecandan dahverdim gitti. 
Adım Melda, Melda Karamanlı." 

"Çok memnun oldum, hanımefendi," diye fısıldadı Sinan. 

İçinden gülmek gelmişti Sinan'ın. Asıl heyecandan ne yapacağını 
şaşıran kendisiydi, güzel kadının öylesine etkisinde kalmıştı ki adını 
sormayı düşünmemişti bile. 

Arabanın arkasında oturuyorlardı. Zaman zaman yoldaki bir kavisi 
dönerken veya araba fren yaptığında vücutları istemeden birbirine değiyor, 
Sinan genç kadının kalçalarının hafifçe de olsa vücuduna dokunuşunu 
hissediyordu. Ama ikisi de bunu çok doğalmış gibi karşılıyor ve biraz 
uzaklaşma gereğini duymuyorlardı. Ne var ki Sinan belli belirsiz 
dokunuşlardan müthiş elektriklenmeye başlamıştı. Neyse ki Melda 
inisiyatifi ele almış, devamlı konuşmaya başlamıştı. Konudan konuya 
atlıyor, sanki Sinan'ı rahatlatmak istercesine susmuyor, profesörü 
tedirginliğinden sıyırmaya çalışıyordu. 

Hoca gerçekten şaşkındı. 

Ou yolculuğun hiç bitmemesini istiyordu. Bir ara nerede olduklarını 
anlamak istercesine dışarıya baktı. Manifaturacılar Çarşısı'nın önünden 


köprüye doğru gidiyorlardı. Öylesine dalmıştı ki, hayal âleminden birden 
kadının sorduğu sualle silkindi. 

"Görmek ister misiniz?" demişti Melda. 

Soruyu anlayamadı önce. Kadının neyi kast ettiğini çıkaramadı fakat 
dalgınlığını belli etmemek için de, neyi diye soramadı. 

"Tabii," diye mırıldandı sadece. 

"Buna çok sevindim. İnşallah beğenirsiniz. Belli olmaz, belki siz de 
bundan sonra resim çalışmalarına başlarsınız." 

Sinan durumu kavrar gibi olmuştu. Melda'nın kast ettiği yaptığı resimler 
olmalıydı. 

"Vakit henüz erken sayılır. Dönüş için merak etmeyin şoförüm sizi 
evinize bırakır." 

İçinde hafif bir burukruk,4fiissetti Sinan. O an duygularını tahlil 
edemiyordu. Bu karşılaşmanın hayatında bir dönüm noktası olduğu 
hissediyordu artık. Bir an kendini çaresiz ve kapıldığı girdabın dolambaçlı 
yollarına sürüklenir gibi duyumsadı ama bundan hiç de şikayetçi olmadı. 
Zaten istediği bu değil miydi? Bundan sonra neler olabileceğini 
kestiremiyordu ama içinden taşan ve benliğini kaplayan sıcak duygular 
gereken dönüşü yapamayacağının ifadesiydi. İradesi ve mantığıyla 
mücadelenin anlamı yoktu, olayları tabii seyrine bırakmaya kararlıydı. 

Melda'nın evi pek büyük sayılmazdı. Ufak bir çatı katıydı. Pek fazla 
eşya da yoktu. Buna karşın denize bakan ön cephe baştan aşağı cam 
kaplıydı. Genç kadın sanki evinin salonunu bir resim atölyesi gibi 
kullanıyordu. Yan yana sıralanmış çeşitli tablolar yer alıyordu etrafta. 
Kimisinin üzeri büyük çarşaf gibi bezlerle örtülmüştü. Bazıları yarım 
kalmıştı. Etrafta paletler, fjoya tüpleri, çeşitli ebatlarda fırçalar mevcuttu. 
Bir tarafta iki büyük deri koltuk vardı. 

"Beyefendi dağınıklığım için beni mazur görün," dedi Melda. "Burayı 
aynı zamanda atölye olarak kullanıyorum." 

"Rica ederim. Bence çok doğal. İtiraf edeyim ki ilk defa bir ressamın 
çalıştığı yere giriyorum. Heyecanlandım." 

Gülümseyince Melda'nın o nefis gamzesi yeniden ortaya çıkmıştı. 

"Burası sıcak," dedi genç kadın. "Trençkotunuzu alayım." 

Sinan hiç itiraz etmeden çıkardı trençkotunu. 

"Bir cin tonik veya viski alır mısınız?" 

"Memnuniyetle. Mümkünse bol sulu bir viski." 

"Tabii." 


Salonun zemini cilalı parkeydi. Stüdyo tarzında dekore edildiğinden 
yerde halı bile yoktu. Melda'nın yüksek ve ince topuklu çizmeleri yürürken 
ahşap zemin üzerinde ses çıkarıyordu. Kalın ve enli bardaklara koyduğu iki 
parmak kadar viskinin üzerine bol su ilave ederek birini Sinan'a uzattı. 
Sonra gülümseyerek bardağını dudaklarına götürdü. Sinan gittikçe ortama 
ısınıyordu, cesareti artmış Melda'nın yeşil gözlerinin derinliklerine artık 
pervasızca bakmaya başlamıştı. 

"Şerefinize," diye mırıldandı. İçkilerinden birer yudum aldılar. 
"Evinizin manzarası hârika," dedi Sinan. 

"Evet, öyledir. Ne yazık ki bugün hava kapalı ve yağışlı; güneşli bir 
günde gelseniz manzaraya bayılırsınız. Zaten burayı sırf bu güzel manzara 
için tuttum." 

Cesaretlenen Sinan sordu. 

"Yalnız mı yaşıyorsunuz?" 

Melda anlamlı bir şekilde gülümseyerek cevap verdi. 

"Evet, hayatımda bir erkek yok. Şayet öğrenmek istediğiniz buysa. 
Özgürlüğümü kimseyle paylaşmak istemiyorum. Bir kere o hatayı yaptım 
ve evlendim ama yürütemedim, beş sene önce de boşandım." 

"Hayret," diye fısıldadı Sinan. 

O güzel gamze genç kadının yanağında yeniden oluştu. "Sizi hayrete 
düşüren nedir Sinan Bey?" 

"Şey.." diye başını iki yana salladı Sinan. "Kompliman duymaya hiç 
ihtiyacı olmayan birisiniz, tüm samimiyetimle itiraf edeyim ki hayatımda 
sizin kadar güzel ve çekici bir kadın görmedim. Ne yalan söyleyeyim, ilk 
gördüğümde sizi İskandinav ülkelerinden gelmiş bir turist sandım. O ırkın 
tüm özelliklerini taşıyorsunuz, lakin anlayamadığım nokta..." 

Sinan birkaç saniye durakladı. 

"Evet?" diye mırıldandı Melda. 

"Nasıl olur da bu şehrin erkekleri arasında ilginizi çekecek, gönlünüzü 
çelecek biri çıkmaz?" 

Melda şuh bir kahkaha attı. 

"İltifat etmeyi çok iyi beceriyorsunuz, Hocam." 

"Yo yo, iltifat etmek için söylemedim. Cidden müstesna bir kadınsınız. 
Hem bu sadece fiziksel mükemmeliyetinizden kaynaklanmıyor. Ayrıca..." 

"Devam edin lütfen. Sijfci dinlemek çok hoş." 

"Nasıl ifade etsem. Aslında ben bu konularda pek becerikli sayılamam, 
ama bence güzelliğinizden de öte, pırıl pırıl ışıldayan bir zekâya, modem 


bir kadının sahip olması gereken tüm vasıflara sahipsiniz. Cesur, dürüst ve 
atılgan..." 

Melda hınzırca başını iki yana salladı yine. 

"Kadın ruhundan anladığınız besbelli. Üstelik teşhislerinizde tam 
yerinde. Beni gerçek kimliğim ve niteliklerimle çiziverdiniz bir anda. 
Şimdiye kadar hiçbir erkek beni bu kadar rahat ve başarılı teşhis edemedi." 

"Yine beni şımartıyorsunuz." 

"Hiç de değil." 

Sinan konuşmanın döküldüğü mecradan çok memnundu. Üzerindeki 
çekingenliği yavaş yavaş attığını, hatta ziyadesiyle cesaretlendiğini 
sanıyordu. Bir an Melda'ya söylediklerini düşününce kendi de şaştı. Galiba 
yıllar sonra ilk defa bir kadına gerçek anlamda kompliman yapıyordu ve 
bundan fazlasıyla zevk almıştı. 

Aynı anda elindeki viski bardağından bir yudum daha alan Melda ise, 
bir saat içindeki gelişmelere inanamıyordu. Karşısındaki erkeği baştan 
çıkaran baygın bakışlarını onun gözlerinden çekmeden düşünüyordu. 
Sinan'ın bu kadar saf ve kadınlar karşısında bu denli tutuk olabildiğine 
ihtimal vermemişti. Hatta bir an numara yapıp yapmadığından emin 
olamadı. 

Birden viski bardağını yere bırakarak profesörün elini kavradı. "Gelin," 
dedi. "Size yaptığım tabloları göstereyim." Aslında Sinan o an tabloları 
görmeye hiç de hevesli değildi. Yağlı boya resimlere bakacağına 
karşısındaki kadının nefis yüzüne bakmayı tercih ederdi. Ama Melda'nın 
onu kanepeden kaldırırken kavradığı elini bırakmaması tabloların yanına 
götürürken de cildinin sıcak temasını hissetmek heyecanını doruklara 
taşımıştı. 

Resimden fazla anlamazdı Sinan. Ne var ki gördüğü tablolarda 
gerçekten sıcak ve tatlı renkler, insanın içine huzur veren bir çekicilik vardı. 
Tıpkı o renkleri yaratan fırçanın sahibi gibi. Bir kısmı peyzaj, bir kısmı 
natürmorttu tabloların. Melda şimdi üstü örtüyle kapalı büyücek bir 
tablonun önünde durmuştu. 

Genç kadının bir tereddüt yaşadığını fark eder gibi olmuştu Sinan. 
Açmak için örtüye uzanan Melda duraklamıştı birden. Durumu hisseden 
Sinan sordu. 

"Bu tablo nedir?" 

Melda kekeledi. "Bir nü. Ama şimdiye kadar kimse o resmi görmedi." 
Sinan şaşırmış gibi sordu. "Neden?" 


"Çünkü modeli benim. Bunu size de göstermemem lazım. Utanırım." 

Sinan afallamıştı. O an içini dayanılmaz bir merak kapladı. Bu harika 
görünümlü kadının çıplak resmini görmek çok heyecan verici olmalıydı. 
Kendisinin de şaştığı sakin bir sesle, "Resim bir sanattır, estetiktir, 
güzelliğin olgusudur," diye mırıldandı. "Çekinmenize bir anlam veremedim. 
Çok şanslısınız ki dünyada bulabileceğiniz en güzel modelle çalışmışsınız, 
daha ne istiyor, neye hayıflanıyorsunuz." 

Gerçekten de bu tabloyu Melda iki sene evvel Ankara'daki vinde 
yapmıştı. Resmin sanatsal değeri tabii ki çok tartışılabilirdi, ama körpe ve 
diri vücudunu bütün ihtişamıyla tuale aksettirdiğinden hiç kuşkusu yoktu. 
Sonra utancını birden venmiş gibi tablonun üzerindeki örtüyü aşağıya 
çekiverdi. 

Sinan Öktem, akşam on buçuğa doğru Gümüşsüyü'ndaki dairesinin 
kapısını anahtarıyla açarken, karısının evde meraktan çatlayacak raddelere 
gelmiş olabileceğini yeni yeni düşünmeye başlamıştı. Şimdiye kadar ona 
haber vermeden böyle bir densizlik yaptığını hiç hatırlamıyordu. Ancak 
kapıyı açıp içeriye bir suçlu gibi süzülürken karısına ne diyeceğini düşündü 
bir an. Genelde karısına yalan söylemezdi; ondan gizlediği daha doğrusu 
hayatında yalanı gerektirecek hiçbir olay olmamıştı. Ama bu gece 
yaşadıklarını kesinlikle Rezzan'a anlatamazdı; gerçi onun hak ve hukukunu 
ihlal edecek bir şey yaptığını sanmıyordu henüz, ama karısı bu kadarını bile 
anlayışla karşılamazdı. Kapıyı geldiğini belirtir gibi biraz gürültüyle 
kapatırken, kendisi de müteredditti. Bu akşam yaşadıklarının ne şekilde 
yorumlamaliydi? Aklı karışıktı biraz. Melda'ya arzu duyduğu, içinde uzun 
zamandır filizlenen değişim özleminin tetiklendiği, kendisini tamamen 
yabancısı olduğu bambaşka bir âlemde buluverdiği inkâr edilemezdi. 

Evin bütün ışıkları yanıyordu. 

Rezzan salonda olmalıydı. Ama kapının kapandığını duymuş olmasına 
rağmen yerinden kalkmamıştı. 

"Rezzan!" diye seslendi. Cevap yoktu. 

Trençkotunu portmantoya asıp salona doğru yürüdü. Tahmin ettiği gibi 
karısı salondaki koltuklardan birinde oturuyordu, hiddetten ateş püskürdüğü 
halinden belliydi. Karısı çok kızdığı zamanlar daha da sakin davranır, ancak 
sükünetle fazlasıyla kahredici laflar ederdi. Sinan bunu bildiğinden Önce 
alttan aldı. 

"Beni merak ettin, değil mi?" diye fısıldadı. 

Karısı buz gibi bir sesle söylendi. 


"Saatten haberin var mı?" 

"Çok üzgünüm hayatım." 

"Telefon diye bir alet var; ne işe yaradığını biliyor musun? "Tamam 
Rezzan, hatalıyım. Kabul ediyorum. Üstüme varma. 

"Ne demek üstüme varma. Saat on buçuk, meraktan çıldıracaktım az 
kaldı. Her tarafa telefon ettim, uğrayabileceğin herkesi aradım. Neredeydin 
bu saate kadar?" 

"Bizim Salih'e rastladım." 

Rezzan sinirli bir sesle, "Salih de kim? Öyle birini tanımıyorum," diye 
homurdandı. 

Yalan söylemek istemiyçir.du Sinan, fakat karısına güzel bir kadına 
rastladım ve cazibesine kapılarak evine kadar gittim, diyemezdi. Aslında 
bunca yıllık karısının davranışında bir art niyet aramamasını isterdi, zira 
ona şimdiye kadar hiç ihanet etmemişti ama bu kez, yaptığının ihanet olup 
olmadığından kendisinin de kuşkusu vardı. 

"Çok eski bir arkadaş," diye fısıldadı. 

"Neden ben tanımıyorum?" 

"Yapma Rezzan, bütün eski arkadaşlarımı tanıyacak değilsin ya. Salih'le 
askerde beraberdik, yıllardır görüşmemiştik." 

Karısı inanmamış gibi, "Ya," diye mırıldandı. "Nerede buldun onu?" 
Sinan yalanına biraz da hakikat payı katmak istedi. "Sahaflar Çarşısı'na 
uğramıştım, orada karşılaştık." 

"Sonra?" 

"Tutturdu, illâki gidip bir yerlerde kafa çekeğiz, diye. Atlatmak istedim 
ama beceremedim. Çok ısrar etti, sonra mecburen Boğaz'da bir restorana 
gittik." 

"Yahu, insan bir telefon edip haber vermez mi?" 

"Tamam, hatalıyım dedik ya.." 

"Cep telefonun da kapalıydı. Neden açmadın?" 

"Bizim çocuklarla odamda çalışırken, rahatsız edilmeyim diye 
kapatmıştım, sonra da açmayı unutmuşum." 

Rezzan sanki pek inanmadığını göstermek ister gibi, son bir kez 
kocasının yüzüne baktı. Daha sonra da oturduğu koltuktan kalkıp tek kelime 
etmeden yatak odasına doğru yürüdü. Sinan karısıyla pek ender tartışırdı 
ama mizacı itibariyle Rezzan'in bu hadiseyi kolay unutmayacağını ve asık 
yüzünün birkaç gün devam edeceğini bilirdi. İlk defa için için sevindi; 


gerginliğin devam etmesini, onunla konuşmamanın daha hayırlı olacağını 
düşündü. 

Acı da olsa bir şey daha fark etmişti: Karakterine uymadığı halde, yalan 
söylemek pek de zor değildi, hatta bir kurtuluş yolu olduğu bile 
söylenebilirdi. Garip bir şaşkınlık duydu bundan, ama rahatsız da olmadı. 
Evin içinde amaçsızca dolaştı bir süre, karısının yatmasını bekledi. 

Yeni bir tartışma veya kinayeli sözler istemiyordu. Yirmi dakika sonra o 
da yatak odasına girdi. Düşündüğü gibi Rezzan yatağa yatmış, dertop olup 
sırtını dönmüştü. 

Işığı yakmadan soyundu, alışkınlıkları hilafına sırtından çıkardıklarını 
askıya asmadan öylece bıraktı, usulca yatağa karısının yanına süzüldü. 
Uzun süre uyuyamayacağını, zihnini bu gece yaşadıklarının işgal edeceğini 
biliyordu. Sarhoş değildi ama içtiği iki kadeh viski onu hafifçe 
uyuşturmuştu. Başını yastığa koyunca nü tablosu karşısında duyduğu 
heyecanı hatırladı. 

Doğrusu çok ustaca yapılmış bir resimdi. Tablo sanatsal anlamda değil 
de, Melda'nın vücudunun tüm ayrıntılarını bir fotoğraf gibi tuvale aktarmış 
olduğu için mükemmeldi. O çıplaklığı görünce Sinan'ın nefesi kesilmiş, 
sanki yanı başında o pozu vermiş gibi, çırılçıplak düşünmüştü Melda'yı. 
Resim sanki bir pornografi şaheseriydi. Kırmızı bir zemin üzerinde yatan 
model müthiş tahrik ediciydi. Yuvarlak omuz başları, insana titriyormuş 
hissi veren dolgun göğüsleri, ince beli, biri kıvrık duran bacaklarıyla 
sevişmeye davet eder gibiydi. İnanamıyorum, böyle bir güzellik olamaz 
diye, mırıldandığını hatırladı. Bu kelimeler ağzından gayri ihtiyari kaçmış, 
biraz da utanmıştı Sinan. Neyse ki Melda onu koluna girerek tablonun 
yanından uzaklaştırmış ama tabloyu yeniden örtmemişfi Yerlerine dönüp 
oturduktan sonra da Sinan gözlerini o muhteşem tablodan ayıramamıştı.. 

Bu gecenin hayatında bir başlangıç olduğuna inanıyordu artık Sinan. 
Önünde yalnız siyaset ufku değil, yeni bir aşk sayfasının da açıldığını 
düşünmeye başlamıştı. Melda'nın saygı ve takdir içeren sıcak yaklaşımı da 
bunun işaretiydi. Genç kadın yeni başlayan dostluklarının bu geceyle sınırlı 
kalmamasını, devam etmesini istemişti. 

Sinan kendini yeni bir hayata doğmuş gibi hissediyordu. Onu 
düşündüren tek nokta bu rastlantının zamansızlığıydı. Siyasete atılınca 
bütün dikkatler üzerine çevrilecek, her hareketi basın tarafından takibe 
alınacaktı. 

Omuz silkti yatağın içince. 


Hiçbir şeyi fazla umursamıyordu. Yaşına uymayan, çocuksu bir heyecan 
içindeydi. Uykuya daldığında saat gece yarısını geçmişti. 

Profesör Sinan Öktem'in evini terk etmesinden on dakika sonra Melda, 
Bebek'teki evin yatak odasına geçerek sırtına rahat bir giysi geçirdi ve 
dudaklarında muzaffer bir gülümsemeyle cep telefonunu açarak Avukat 
Mahmut Önder'i aradı, ikinci çalışta telefon açılmıştı. Melda yine de 
ihtiyatlı konuştu. 

"Merhaba. Müsait misin, konuşabilir miyiz?" 

"Konuş tatlım, konuş. Evde değilim, iki gündür aramıyordun, ben de 
meraklanmaya başlamıştım. Nasıl gidiyor işler?" 

"Umduğumdan da iyi. Senin salak tuzağıma düştü sayılır." 

"Deme yahu?" 

"Ayol ne saf adammış! Görür görmez abayı yaktı bana." 

"Yoksa ilk görüşmenizde herifle yattın mı?" 

"Daha neler! O kadar çabuk olur mu canım? Ama yakındır. İki gün 
sonra bana yemeğe gelecek. Şayet bana şoför diye verdiğin Cahit denen 
adam becerikliyse meseleyi o gece hallederiz. Yalnız ondan hiç 
hoşlanmadığımı sana söylemeliyim." 

"Cahit'i mi kast ediyorsun?" 

"Evet." 

"Neden? Bir terbiyesizlik mi yaptı yoksa?" 

"Yok canım, öyle değil... ama fazla işgüzar. Kendine göre bazı fikirler 
ileri sürüyor ve canımı sıkıyor bazen." 

Mahmut, "Tamam tatlım," diye mırıldandı. "Onu arar bir diskur 
geçerim." 

"İyi olur. Paramın öbür kısmını da hazırla. Kaseti getirince isterim." 

"O hususu hiç dert etme. Paran hazır." 

"Tamam Mahmut, iyi geceler şimdilik. Telefonumu bekle" 

"Oldu hayatım, elini çabuk tut." 

Melda telefonu kapattı. Birkaç saniye düşündü, sonra içinden ulan 
pezevenk Mahmut, diye geçirdi. Kimin adına dolap çevirdiğini bilmiyorum 
ama bu iş senin boyunu aşar, arkanda o tonton adamın fena halde 
endişelendirdiği biri olmalı. İçini bir huzursuzluk kaplamıştı. Hatta bu işi 
kabul ettiği için hafif bir pişmanlık duydu. Mahmut'tan büyük bir para 
koparıyordu, iyi hoş da bu işte avukatın çıkarı neydi acaba? 

Telefonu kapatan Mahmut, adamı Cahit'i aradı. Zil çaldığında Cahit, 
Taksim'de ikinci sınıf bir oteldeki odasında yatmaya hazırlanıyordu. 


"Buyur ağabey," diye açtı telefonu. 

Mahmut, Melda'nın şikâyetinden söz etmeden, "İşler ne durumda 
adamım?" diye konuya girdi. 

"Valla ağabey, adamla bugün kontak kuruldu. Sanırım av kapana girdi. 
Melda Hanım işinin ehli birine benziyor. Biraz burnu havalarda ama o 
kadarı da olacak artık. Tanıştıklarından yarım saat sonra adamı kiraladığı 
evc götürdü valla. Yaman biri." 

"Öyledir o." 

"Kadının şoförü pozunda az önce Gümüşsüyü'ndaki evine bıraktım 
adamı." 

"Bir şeylerden şüphelenmedi, değil mi?" 

"Yok be ağabey, herif zevkten dört köşeydi." 

"Yolda seninle bir şey konuştu mu?" 

"Pek sayılmaz." 

"Ne mesela?" 

"Adın ne, kaç yıldır hanımefendinin yanında çalışıyorsun falan gibi 
şeyler." 

"İdare edip usturuplu cevaplar verdin, değil mi?" 

"Ayıp ediyorsun ağabey," 

"Güzel. Bir an evvel neticeye ulaşın Cahit. Oluk gibi param akıyor, 
anlıyorsun, değil mi? Bu tempoya dayanmak zor." 

"Anlamasına anlıyorum da ağabey, benim elimden bir şey gelmez. 
Komuta Melda Hanım'in elinde, onun dedikleri oluyor. Zamanı o ayarlıyor. 
Şimdilik benim hiç sözüm dinlenmiyor." 

"Biliyorum, biliyorum ama ben de aynı vaziyetteyim. Katlanacağız 
artık, başka çaremiz yok. Yine de onun her yaptığından beni haberdar 
edeceksin, tamam mı?" 

"Tamam, ağabey." 

"Hadi hoşça kal şimdilik." 

Mahmut telefonu kapattı. 

Hür Solcu Parti Onursal Başkanı Musa Süren'in, Profesör Sinan Öktem 
başkanlığında ittifak çağrısı Ankara'da siyasi kulisleri hareketlendirmişti. 
Aslında bu çağrı siyasi çevrelerde bomba etkisi yapmış, halkın desteğini 
kazandığı için de, üç solcu ana partinin başkanları teklife mesafeli 
yaklaşmalarına rağmen, hemen itiraz edememişlerdi. Bu proje hiçbirinin 
işine gelmiyordu aslında; böyle bir birleşmenin vukuu muhtemelen siyasi 
hayatlarının sonu anlamına gelebilirdi. Ancak parti tabanlarının teklife 


gerçekçi yaklaşıp sıcak bakması; seçmen kitlelerinden alınan ilk olumlu 
izlenimler hepsini şaşkına çevirmişti. İlk sondajlar parti teşkilatlarının da 
teklife olumlu yaklaştıkları merkezindeydi. 

İstanbul'da Melda'nın Prof. Öktem'i evine götürdüğü yağmurlu gecenin 
ertesi günü, Ankara'da siyasi çevreler yeni bir hamlenin hazırlığı 
içindeydiler. Sosyal Aydınlanma Partisi Başkanı Hulusi Göçer ile Sosyal 
Kitle Partisi Başkanı Nuri Karaçam'in o gün saat 15:00'de bir araya 
gelecekleri resmen basına bildirilmişti. Bu solun ittifakı konusunda atılmış 
ilk ciddi ve resmi adımdı. Sızan haberlere göre, iki parti lideri belirli 
konularda mutabakata varırlarsa, bu kez üçlü bir müzakere için Hür Solcu 
Parti lideri Fahir Ozan'la ileri bir tarihte görüşme yapacaklardı. Bütün bu 
gelişmelere rağmen geniş sol seçmen kitlesinde yine de umutsuzluk 
görüntüsü hakimdi. Fısıltı gazetesi hızla faaliyete geçmişti. En büyük 
endişe, ittifak fikrini ortaya atan kişi Hür Solcu Parti onursal başkanı 
olmasına rağmen partinin genel başkanı Fahir Ozan'in konuya soğuk 
bakmasından kaynaklanıyordu. 

Saat 15:00'deki buluşma Nuri Karaçam'ın Sosyal Aydınlanma Partisi'nin 
merkez binasına gelişiyle gerçekleşti. Geniş bir medya topluluğu parti 
binasının önünde toplanmıştı. Hulusi Göçer, Nuri Karaçam'ı binanın 
kapısında karşıladı. Her iki liderin de yanlarında parti teşkilatlarından 
sorumlu yardımcıları vardı. Sıcak ve samimi karşılama basın ordusu 
tarafından görüntülendi. Pek tabiidir ki müzakereler basına kapalı olarak 
yapılacaktı. Liderler kapalı kapılar ardına çekilince medya mensupları uzun 
bir bekleyişe geçtiler. İki lider görüşmelerinin sonunda basına müşterek bir 
açıklama yapacaktı. 

Saat 17:22'yi gösterirken parti merkez binasının önünde bir kaynaşma 
başladı. İki lider mütebessim çehrelerle medya ordusunun karşısına çıktı. 
Konuşmayı ev sahibi sıfatıyla Hulusi Göçer yaptı. 

"Kıymetli basın mensuplar," dedi. "Sayın Nuri Karaçam'la yaptığımız 
müzakere çok olumlu ve yapıcı oldu. İkimiz de rahatlıkla bir sol ittifaktan 
yana olduğumuzu beyan ederiz. Musa Süren'in açıklaması son derece 
önemli ve yerindedir. Buradaki nazik konu partilerin ısrarla bu fikir 
üzerinde durmasıdır. Elbette ufak tefek pürüzler zuhur edecektir, ama 
partiler meseleye iyi niyet ve çözümcü yaklaşımlarla bakarlarsa ortada 
halledilmeyecek bir durum yoktur. Size şimdilik iki parti olarak ittifak veya 
koalisyon konularına soğuk bakmadığımızı açıklamak isterim. Sayın Musa 
Süren, söz konusu ittifakın lideri olarak Profesör Sinan Öktem'in adını 


ortaya atmıştır. Gerek ben ve gerekse Sayın Nuri Karaçam bu şahsın 
liderliği hususunda şimdilik mutabakata varmış durumdayız; bir itirazımız 
olmayacaktır. Bu atılmış ilk resmi adımdır. Fakat şu kadarının bilinmesini 
isteriz ki, biz sadece sol ittifaktan yanayız. Bu ittifaka demokratik sağ 
partilerin bazılarının katılmasının başarılı bir sonuç getirmeyeceği kanaatini 
taşıyoruz. Sayın Prof. Öktem'in bir gazeteye verdiği beyanatında ifade ettiği 
üzere Sağ partilerin de bu ittifakın içine çekilmesine karşıyız." 

Medya ordusu içinde bir kaynaşma oldu. Hemen ön sıralardan bazı 
sorular yükseldi. Hulusi Göçer hemen elini kaldırarak soru sahiplerini 
susturdu. 

"Şu an basının sorularına cevap vermeyeceğiz. Bunun için vakit erken. 
Yakın bir tarihte Hür Solcu Parti lideri Fahir Ozan'la da bir toplantı yapmayı 
kararlaştırdık. Bu üç parti görüşmeler sonunda mutabakata varırsa, o zaman 
üçlü bir basın toplantısı yaparak her türlü soruya cevap vermeye hazır 
olacağımızı size bildirmek isterim. Şimdi lütfen bize soru yöneltmeyin. 
Hepinize teşekkür ederiz." 

Medyadaki kaynaşma durulmadı. Akıllara takılan bazı sorular vardı. 
Basın mensupları ilk izlenim olarak ittifak konusunda yapıcı bir adım 
atıldığını anlamışlardı, ama Hür Solcu Parti'nin bu konuda takınacağı tavır 
hâlâ belli değildi. 

Sosyal Kitle Partisi İdare Meclisi'ndeki tarihi görüşmeden çıkan 
partililer, iki grup halinde arabalarla kendi merkez binalarına dönerken eski 
İzmir Milletvekili Eşref Demircioğlu yanında oturan Parti Sekreteri Salih 
Pınar'la sohbete başladı. 

"Salih'çiğim gidişattan umutlanabiliriz sanırım, değil mi? Müzakerelerin 
olumlu başladığını düşünüyorum." 

"Öyle gözüküyor şimdilik üstadım. Hulusi Göçer ile arkadaşlarının da 
teklife bakışları menfi değil. Kanımca esas hakkında bugün önemli adımlar 
attık. Başkanımızın ileri sürdüğü şartlar geri çevrilmedi, ama yine de fazla 
ümitlenmek için erken." 

Eşref Demircioğlu durumu anlamamış gibi mırıldandı. 

"Ne bakımdan?" 

Salih Pınar pişkin bir edayla sırıttı. 

"Hür Solcu Parti'yi bilirsin, henüz Fahir Ozan'dan ses seda çıkmıyor. 
Eminim ki kendi onursal başkanlarından çıkan bu teklifini sindiremiyordur 
içine. İnkâra ne hacet, hepimiz o mektepten yetişmiş sayılırız. Solun başını 
daima onlar çekmek isterler. Şimdi tam bir açmaza girmiş durumdalar, aşağı 


tükürseler sakal, yukarı tükürseler bıyık misali, ne yapacaklarını şaşırmış 
haldeler. Fahir Ozan bunca yıldan sonra liderliği tanınmamış, adı politika 
sahnesinde duyulmamış bir profesöre bırakmak istemeyecektir. Bırakırsa 
doğrusu çok şaşarım" 

Eşref bozuntuya vermedi, niyeti nabız ölçmekti. 

"Bence bu bir devir teslim merasimi gibidir. Biz siyasi kişiler görevi bir 
yere kadar götürür sonra bayrağı arkamızdan gelenlere tevdi ederiz, böyle 
de olmalıdır. Nitekim Hulusi Göçer bu basireti gösterdi ve Prof. Sinan 
Öktem'c liderliği vermeyi kabul etti. Sen ne dersin?" diye mırıldandı. 

Parti sekreteri bir an düşündü. 

"Doğrusunu istersen, ona da biraz şaşırdım. Hulusi siyasi ihtirası yüksek 
biridir, bu kadar çabuk pes edeceğini düşünmüyordum." 

"Ya bizim başkan? O da daha bir hafta evvel meseleye soğuk bakmıyor 
muydu?" 

"Eşrefciğim ana sorun Sol partilerin birleşme fikri altında bir araya 
gelebilmeleri, esasta mutabakata varmaları, bence liderlik sorunu pek 
önemli değil." 

Eşref hayret etmiş gibi parti sekreterine baktı. 

"Bu söylediğine gerçekten inanıyor musun?" 

"Neden inanmayacakmışım?" 

"Yapma Salih! Bunların üçü de o koltuktan vazgeçmezler. Birbirimizi 
aldatmayalım, solu gerçekten bir çatının altında birleştirirsek bu ilk 
seçimlerde iktidara giden yolu açmak anlamına gelir. Bunun manası da 
başbakanlıktır. Hangisinin bu makamdan acemi ve deneyimsiz bir iktisat 
profesörü için feragat edeceğini sanıyorsun?" 

Salih Pınar bir kahkaha attı. 

"Yahu Eşref, neden anlamamakta ısrarediyorsun?" 

"Neyi?" 

Salih gülmeye devam etti. "Bırak o devreyi sonra düşünelim. Önce 
gereken ittifakı kuralım. Lider sonra da belli olabilir, şimdilik boş ver o 
konuyu." 

Eşref Demircioğlu ısrar etmedi ama değişen bir şey olmadığını da 
anladı. Sol partiler hâlâ birbirlerini oyalamaya devam ediyorlardı. 

Aynı dakikalarda Sosyal Aydınlanma Partisi'nin merkez binasındaki 
başkanlık odasında Hulusi Göçer de parti sekreteriyle aynı konuyu 
görüşüyordu. Sekreter Ulvi Şadan güleç bir çehreyle ellerini ovuştururken 
keyifle mırıldandı. 


"Başkanım, ilk raundu kazandık sayılır. Gidişat mükemmel. Başkan 
Nuri Karaçam teklifimize oldukça sıcak yaklaştı." 

Başkan döner koltuğunda arkasına yaslanırken, "Dereyi görmeden 
paçaları sıvama Ulvi," diye söylendi. "Bunların hepsi henüz siyasi taktik 
olabilir. Benim tanıdığım Nuri bu kadar çabuk teslim olmaz. İlerleyen 
safhalarda epey mızıkçılık edecektir." 

"Bağışlayın Başkanım ama böyle bir şansı olacağını hiç sanmıyorum." 

"Neden?" 

"Dikkat ettiyseniz ileri sürdüğü şartlardan biri de, bütün sol partilerin 
alacakları oya bakmadan ortak program çerçevesinde katılım çağrısı 
yapılmasıydı. Bunun anlamı ayan beyan belli, en az seçmen tabanına sahip 
olan parti onunki, biz de bu şarta itiraz etmediğimize göre daha ne 
isteyebilir ki? Çok az oy alsa da iktidar olma şansını sağlamış olacak. Onun 
istediği de bu." 

Hulusi Göçer bıyık altından güldü. 

"Hiç sanmam." 

Afallayan Ulvi Şadan, ne demek istiyorsunuz dercesine başkanına baktı. 

"O Adanalı az kurmaz değildir. Bu kadar çabuk teslim olacağını mı 
sanıyorsun sen? Bence o büyük oynamaya çalışıyor." 

"Anlayamadım, efendim?" 

"Hepimizin gibi onun da gözü ittifakın liderliğinde." Sekreter hafifçe 
kızardı. 

"Fakat..." diye kekeledi. "Liderlik konusunda mutabakat sağlanmadı 
mı?" 

"Henüz sağlanan hiçbir şey yok Ulvi. Daha bu köprünün altından çok 
sular akacak. Dur bakalım hele, henüz Fahir Ozan ağzını bile açmadı. 
Profesöre ilk itiraz ondan gelecektir bekle ve gör. Bence bu işte liderlik 
şansı en az olan kişi profesördür." 

"Ama Sayın Musa Süren bu projenin ancak onun varlığıyla kaim 
olacağını söylemedi mi? O devrede olmazsa her şey ortada kalabilir." 

"Ben hiç de öyle düşünmüyorum. Bu meseleyi iki farklı kanaldan 
mütalaa et. Birincisi üç partinin bir şekilde koalisyon ittifakı sağlama 
hususunda mutabakata varması. Asıl zor olanı bu. İkincisi ise kimin lider 
olacağı meselesi." 

Sekreter yutkundu. 

"Bence bu ikinci şık daha fazla sorun yaratmaya müsait efendim." 


"Henüz bilmiyorum, haklı da olabilirsin. Her liderin kendine göre bazı 
artı ve eksileri mevcut. Ciddi bir çekişme yaşanacağından hiç şüphem yok." 

"O durumda bile Nuri*Karaçam'ın hiç şansı yok sayılır." 

"Seni böyle düşünmeye sevk eden nedir?" 

"Seçmen indindeki popülaritesinin yetersizliği. Solun seçmenleri onu 
lider olarak görmek istemeyeceklerdir." 

"Bundan emin olamazsın." 

"Neden, efendim?" 

"Liderlik garip bir olgudur ve bazen hiç tahmin edilmeyecek şekilde 
tezahür eder. Başka bir ifadeyle taban ne Fahir Ozan'ı isteyecektir hatta ne 
de beni. Çünkü biz yıllar içinde ortaya başarılı bir icraat koyamadık ve 
yıprandık. Bu gerçeği inkâr edemeyiz. Ama o hâlâ bizim kadar yıpranmış 
değil. Halk bir de onu denemek isteyebilir." 

Ulvi Şadan bir süre başkanının gözlerinin içine baktıktan sonra kısık 
sesle mırıldandı. "Şayet meseleyi o noktaya kadar indirgersek aynı seçmen 
tabanının Prof. Sinan Öktem'i deneme eğiliminde olabileceğini de 
kabullenmemiz gerekmez mi, beyefendi?" 

Hulusi Göçer dalgın bakışlarla parti sekreterine bakmadan, "Bundan 
ben de endişe duyuyorum Ulvi," dedi. 

Aynı gece müdavimi olduğu klüpte arkadaşlarıyla briç oynayan Avukat 
Mahmut Önder saat on ikiye çeyrek kala evine dönmüştü. Kızı Sema 
bermutat televizyonun başında, takip ettiği dizilerden birinin sonunu 
seyrediyordu. 

Mahmut yorgun bir edayla sordu. "Annen yattı mı?" 

Kız gözünü ekrandan ayırmadan cevap verdi. "Biraz başı ağrıyordu bu 
gece erken yattı." Mahmut hiç oralı olmadı, karısının bu tür mızmızlığına 
çok alışıktı. Bütün gün domuz gibi yiyip içen, konken partilerinde vakit 
geçiren Dürdane, akşam olup kocasının geleceği saatlerde nedense hep 
rahatsızlanır, sıhhatinden şikâyete başlardı. Önceleri bu şikayetleri ciddiye 
alan Mahmut, sonraları karısının dikkat çekmek için numara yaptığını 
anlayınca hiç ilgilenmez olmuştu. Dürdanc'nin yattığını duyunca için için 
sevindi. Şimdi ortalarda olsa, onun asık suratını çekmek, ezik bir tavırla 
sorduğu, bu saatlere kadar neredeydin, yine briç partilerinde mi, gibi 
sorularına muhatap olmak zorunda kalacaktı. Şimdiye kadar çoktan 
sızmıştır diye düşünerek, kızına, "Allah rahatlık versin," dedi ve yatak 
odasına çıktı. Odaya girip ışığı yaktı. Dürdane horul horul uyuyordu. 
Tepedeki ışığı yaktığı halde uyanmamıştı. 


Mahmut ağır ağır soyunurken cebindeki telefonun titreşim sinyallerini 
aldı. Ekranda beliren numarayı tanımamıştı. Telefonu açıp, "Alo," dedi. 

"İyi geceler Mahmut, benim." 

Avukat sesi hemen tanımıştı. Başkan arıyordu. 

"Buyurun beyefendi," dedi hemen telâşla." Bu arada yan gözle yatakta 
horlayan karısına baktı. Dürdane öyle derin bir uykudaydı ki, top atılsa 
duymazdı artık. 

Başkan homurdandı. 

"Faaliyete başladın mı Mahmut?" 

"Hiç şüpheniz olmasın Başkanım. Tüm gücümle giriştim. Yakın bir 
gelecekte elimde profesörün siyasi hayata başlamadan silinip gitmesini 
sağlayacak, bomba gibi belgeler olacak. Siz hiç endişe etmeyin." 

"Neler tasarlıyorsun Mahmut?" 

"Beyefendi, izin verirseniz bunu şimdilik açıklamayayım, verin kulağı 
vardır derler, ama şu kadarını söyleyebilirim ki önümüzdeki birkaç gün 
içinde size teslim edeceğim donelerle o adamın siyaset sahnesinde asla yeri 
olmayacak." 

“Tamam, sana güveniyorum." 

Avukat sinsi sinsi gülümsedi. 

"Ben de size, Sayın Başkanım." 

Hattın oOöbür ucundan başkanın gevrek kahkahası yükseldi. 
"Endişelenme. Ben iktidara gelir gelmez bakanlığın müemmen sayılır." 

"Sağ olun, efendim." 

Telefon kapanmıştı. Mahmut ufak cep telefonunu yatağın başucundaki 
komodinin üzerine bırakıp soyunmaya başlarken içinden ufak bir endişe 
bulutu geçti. Zira Mahmut babasının oğluna bile fazla güvenmeyen bir tipti. 
Acaba Başkana inanmakla hata mı ediyordu. 

O sabah heyecanından yerinde duramıyordu Sinan. Sanki saf ve toy bir 
delikanlı gibiydi; yüreği tanıştığı kızla ilk randevusuna gidiyormuş gibi 
çarpıyordu. Rezzan'la araları o geceden sonra tam olarak düzelmemiş, eski 
normal hallerine henüz dönmemişlerdi. Karısı hâlâ soğuk ve mesafeliydi. 
Gerçi bu durum Sinan'ın pek de umurunda değildi ama senelerce belirgin 
bir sorumluluk duygusuyla yürüttüğü aile hayatı nedeniyle, hafif de da olsa 
vicdan azabı duyuyordu. Bu gece Melda'nın evine yemeğe gitmesinin 
düpedüz ihanet olduğu inanandaydı O yemeğin sonunda neler olabileceğini 
şimdilik hayal etmekle yetiniyordu, ama önsezileri ve genç kadının vaadkâr 
yaklaşımı onu fazlasıyla umutlandırıyordu. 


Rezzan'a söyleyeceği yalanı hazırlamıştı bile. Karısına dün Hür Solcu 
Parti lideri Fahir Ozan'dan çok gizli bir telefon aldığını ve Ankara'ya 
çağrıldığını söylemişti. Üç uçağıyla Ankara'ya gideceğini, Esenboğa'da bir 
parti yetkilisinin kendisini alarak başkana götüreceğini ama bu görüşmenin 
kesinlikle basından gizli tutulması gerektiğini bilhassa vurgulamıştı. 
Rezzan'ın bu dönemde kendisine inanmaması için hiçbir sebep olamazdı, 
nitekim inanmıştı da. Tabii karısının ilk sorusu gece Ankara'da kalacak 
mısın olmuştu. Sinan Melda'nın evindeki yemeğin sonunun nasıl 
noktalanacağını bilmediği için omuz silkiniş, "Bilemiyorum," demekle 
yetinmişti. Sonra da, "Pek sanmıyorum, herhalde son uçakla dönerim, şayet 
kalmam gerekirse sana telefonla bildiririm" demişti. 

Aynanın karşısında itina ile tıraş oldu. Yüzündeki tıraş köpüğünü 
sıyırınca ortaya çıkan çehresini dikkatle inceledi. Hiç de fena sayılmazdı. 
Yaşına göre oldukça dinç sayılırdı, sadece gözlerinin kenarındaki kaz ayağı 
denen ufak kırışıklar pek hoşuna gitmiyordu. Fazla kilosu yoktu; son 
senelerde hiç spor yapacak vakti olmadığı halde fiziği pek bozulmamıştı; 
karın bölgesindeki hafif kalınlaşma da pek önemli sayılmazdı. Çatısı 
yerinde, omuzları geniş ve kemikli, cildi gergindi. 

Yüzünü yıkayıp kurularken keyfi yerindeydi. 

Yatak odasına geçip giyinmeye hazırlanırken kısa bir tereddüt geçirdi. 
Ne renk gömlek seçeceği konusunda kararsız kalmıştı. Tam mavi gömleğine 
el atarken, Rezzan'ın uyarısıyla irkildi. 

"Beyaz gömlek giymen daha yerinde olmaz mı?" 

Az kaldı, neden, diye soracaktı, son anda toparlanıp karısına baktı. 
"Takım elbise giymek istemiyordum," diye mırıldandı. 

"Olur mu ayol? Biraz daha ağır başlı, ciddi bir şeyler giymelisin. Spor 
kıyafetle parti başkanının karşısına çıkılır mı?" 

"Kadife ceketimi giymek istiyordum." 

"Olmaz. Gri takım elbiseni giy. Beyaz gömlek, ipek kravat seç." 

Yüzünü buruşturdu Sinan. Gerçekte bir başkanın karşısına değil, stüdyo 
tarzındaki bir çatı dairesine yemeğe gidiyordu; Rezzan'ın uygun gördüğü 
kıyafet biraz abartılı kaçacaktı ama karısına hak vermiş gibi fısıldadı. 

"Haklısın galiba." 

"Hem bu iş ciddiyet kazanırsa sana koyu renkli birkaç elbise daha 
yaptırmamız gerekebilir. Ne de olsa başbakan adayı oluyorsun." 

Sinan, alay mı ediyor diye, kaçamak bir bakış attı karısına. Ama Rezzan 
hiç de alay edermiş gibi görünmüyordu. 


"Biliyor musun," diye homurdandı,"hâlâ inanamıyorum. Yadırgıyorum 
biraz. Her şey o kadar ani gelişti ki, hazırlıksız yakalandım. Hiç böyle bir 
teklifle karşılaşacağımı düşünmüyordum." 

"Bak bunda haklısın. Kendi aramızda bile meseleyi enine boyuna 
tartışacak zamanımız olmadı. Bu görevi istiyorsun, değil mi Sinan?" 

"İnan ki bilmiyorum. Ama Sol partiler adım üzerinde mutabakata 
varırlarsa sanırım görevden kaçamam." 

"Bu görevi istediğin anlamına geliyor." 

Sinan cevap vermedi. Rezzan içini çekerek sordu. 

"Acaba Fahir Ozan seninle ne görüşmek istiyor? Neden Ankara'ya 
çağırmış olabilir?" 

"Henüz hiçbir fikrim yok, hayatım." 

"Ben çok merak ediyorum. Özellikle de basından gizli bir görüşme talep 
etmesi biraz düşündürücü, değil mi?" 

İçinden, eyvah, diye geçirdi Sinan. Galiba gereksiz bir yalan 
uydurmuştu, en azından başına dert açmayacak daha sudan bir bahane ileri 
sürebilirdi. Daha şimdiden dönüşte karısına söyleyecek uygun bir neden 
bulmak zorunda kalacağını hissetti. 

Rezzan, "Dikkatli olmalısın," diye söylendi. 

"Hangi konuda?" 

"Gizlilik konusunda." 

"Anlayamadım, nasıl yani?" 

"Bilmiyor musun?" 

"Neyi Rezzan?" 

"Bütün havaalanlarında haber ajanslarının daimi görevli muhabirleri 
vardır; unutma, sen artık sadece bir profesör değil, başbakanlığa aday 
birisin, yani sıradart bir vatandaş değilsin, üstelik tanınıyorsun. Seni 
Ankara'da görürlerse niçin geldiğini merak edip peşine takılabilirler. Hele 
bir parti görevlisinin seni karşıladığını fark ederlerse, ellerinden 
kurtulamazsın." 

İçinden, "Lanet olsun," diye geçirdi Sinan. Böyle bir ihtimal hiç aklına 
gelmemişti. Yalanı gittikçe tatsız bir hal alıyordu. Birden rahatladı, endişeye 
mahal yoktu, havaalanına gitmeyecekti ki, bu durumda kendisini gören biri 
de olamazdı. 

"Biraz acele et. Unuttun mu, bu sabah dersim var, gecikeceğim," dedi 
Rezzan. Kocası kravatını bağlamış, sırtına takım elbisesinin ceketini 
giyiyordu. 


"İki dakikaya kadar hazırım." 

"Kahvaltı etmeyecek misin Sinan?" 

"Boş ver, fakültede çay içerim." 

Rezzan kadın dikkatiyle mırıldandı. 

"Her şeyini yanına aldın mı? Bir şey unutmamışsındır inşallah." Sinan 
telaşla ceplerini yokladı. 

"Cüzdanım, mendilim, anahtarlarım, gözlüğüm hepsi yanımda. 
Unutmadım.." 

"Ya uçak biletin?" 

Az kaldı Sinan boş bulunacaktı ama çabuk toparladı kendini. "Bileti 
Ankara'dan ayarlamışlar. Havayollarının kontuarından alacağım." 

"Peki ya gece otelde kalırsan, yanına pijama, tıraş takımı filan 
almayacak mısın?" 

"Geceyi Ankara'da geçirmek istemiyorum, herhalde dönerim." 

"Sen bilirsin, ama yanına ufak bir valiz alsaydın iyi olurdu." . "Boş ver," 
diye söylendi Sinan. 

Az sonra arabalarına binmiş, Beyazıt'a doğru yola koyulmuşlardı. Bir 
ara Rezzan birden hatırlamış gibi söylendi. "Bu cumartesi gecesi Haluklara 
davetliyiz biliyorsun, değil mi?" 

"Hı hıh," dedi Sinan. "Bizim oğlan da gelecek mi?" 

"Gelir herhalde, dayısını çok sever o." 

"Ha, aklıma gelmişken Bora ile de konuşmamız gerekli." 

"Hangi konu da?" 

Sinan biraz dalgın şekilde mırıldandı. 

"Sanırım onun da kendisine bir çeki düzen vermesi gerekli artık." 

"Artık mı? Ne demek istiyorsun? Nesi var ki Bora'nin?" 

"Bak Rezzan, açık konuşayım. Bugüne kadar oğluma karşı otoriter, katı 
kurallar uygulayan, müdahaleci bir baba olmadım, istediklerini yerine 
getirdim, her türlü imkân ve şartı sağladım. Şimdi ondan biraz sorumlu 
davranmasını bekliyorum." 

"Anlamadım, ne sorumluluğu? Ne istiyorsun ki? Çocuk bir yandan 
okuyor, bir yandan da hayatını kazanmaya çalışıyor. Ne var bunda?" 

"Anlamazlığa gelme. Ne kast ettiğimi biliyorsun." 

"Hayır bilmiyorum. Biraz daha açık konuşsan iyi olur." 

Sinan suratını asarak başını iki yana salladı. Sonra, "Tasavvurlarım 
gerçekleşirse yakın bir gelecekte beni mercek altına yatıracaklar, ben ve 


bütün ailem basın tarafından didik didik inceleneceğiz. Bir açığımızı, en 
azından malzeme olarak kullanabilecekleri bir yanımızı arayacaklar," dedi. 

"Ne isterlerse yapsınlar. Ne açığımız var ki?" 

"Oğlumuzun barlarda gitar çalmasını istemiyorum. Ayrıca yaşamına, 
giyim kuşamına, kulağına ve parmaklarına taktığı o küpelere, yüzüklere de 
karşıyım. Muhtemel bir başbakanın oğlu o kılıkta ve o tarzda yaşayamaz." 

Rezzan inanamıyormuş gibi kocasına baktı. 

"Bunları sen mi söylüyorsun? İnanamıyorum vallahi! Yoksa birden 
tutucu mu kesildin? Bora'nın bir an önce kendi sorumluluğunu 
yüklenmesini isteyen, hatta onu teşvik eden sen değil miydin? 
Okumasından şikayetin mi var? Çocuk hiç sene kaybetmedi, ayrıca ayrı bir 
eve taşınmasına izin veren de sendin. Nafakasını temin etmek için gitar 
çalmasının ne sakıncası olabilir ki?" 

Sinan burnundan soluyordu. 

"Bütün bunlar ben aday olmadan önceydi. Şimdi şartlar çok değişti; 
Başbakanın oğlu barlarda gitar çalarak maişetini teinin ediyor, bir yandan 
da okuyor, demelerini istemem. Ayrıca sürdüğü hayat da pek iç açıcı değil. 
Geçenlerde bizim eve yemeğe getirdiği o kızı ne çabuk unuttun, felaket bir 
tipti. Evlenecek diye ödü kopan sendin." 

"Ama, boş ver zaman değişiyor, artık gençleri anlamakta zorlanıyoruz, 
diyen de sendin. Gerçek bu, yeni nesil bizden çok farklı. Hem bunun 
utanacak ya da gocunacak hiçbir yanı yok. Bora sorumluluklarının 
bilincinde olan bir genç. Basın aleyhine yazıp çizse de, onunla iftihar 
etmeliyiz." 

"Seninle aynı kanıda değilim. Onu karşıma alıp konuşmam gerekiyor." 

Rezzan'ın suratı asıldı. Fakat konuyu fazla uzatmadı. Sinan da konuyu 
hatalı bir zamanda açtığını çabuk fark etmişti. Böyle bir günde karısına bu 
konuyu açmamalıydı. Meselenin üzerine fazla varmamalıydı. O da sustu. 

Bir süre sessizce arabayı sürmeye devam etti. Konunun şimdilik 
kapandığını düşünmüştü ama hiç ummadığı bir şekilde karısının 
söyledikleriyle irkildi. 

"Sanırım siyaset pek sana göre bir iş değil Sinan. Bu sevdaya neden 
kapıldığını hiç anlamıyorum. Ayrıca bu henüz ham bir hayal. Fiili siyasetten 
uzaklaşmış bir parti başkanının ettiği laf üzerine bir anda kendini geleceğin 
başbakanı gibi görmeye başladın. Bu sana komik gelmiyor mu? Daha 
seçimlere kadar köprülerin altından çok sular akacaktır." 

Karısına karşılık vermedi Sinan. 


Rezzan'ın olumsuz tutumu onu rahatsız etmişti ama her şeye rağmen 
vereceği cevapla karısını kırmak istemiyordu.. 

Fakülte binasına girince biraz buruk bir şekilde vedalaştılar. Rezzan asık 
bir yüzle, "Hadi," dedi. "Seni göremezsem, iyi yolculuklar. Gece dönmeye 
kararlı mısın?" 

"Bir fevkaladelik olmazsa, dönmek istiyorum. Kalmak zorunda olursam 
seni ararım." Sinan da biraz soğuk konuşmuştu. İkisi de kendi odalarına 
doğru yürüdüler. Sinan'ın odası bir kat yukardaydı. 

Odasına girdiğinde heyecandan yerinde duramıyordu. Neydi bu acemi 
âşık gibi davranışlar, diye söylendi içinden. Alt tarafı hoşlandığı bir kadının 
evine yemeğe davetliydi. Yemek sonrası ne olacağı hakkında da henüz 
kesin bir fikri yoktu, sadece ümitliydi. Bu konuda gerçekten geri kalmış, 
deneyimsiz ve toy biri olduğunu kabul etti. Biraz deneyimi olsa, bu kadar 
heyecanlanıp paniğe kapılmazdı. Melda günlük yaşamını allak bullak 
etmişti. Genç kadının o çıplak tablosunu gördüğü anda galiba bütün 
duygularını saklayamadan ortaya koymuştu. Ancak kadın da aralarında 
başlayan ilişkiyi daha ileriye götürmek istemese ne kendisini yemeğe 
çağırır ne de o malum tabloyu gösterirdi. Belli ki Melda da aynı duyguları 
paylaşıyordu. Hatta düşündükçe şimdi kendi kendine kızıyordu. O gece 
biraz daha cesur davranmalı, duyduğu yakınlık ve arzuyu ortaya koymaktan 
ürkmemeliydi. Kendisi utangaç bir lise öğrencisi gibi pısırık ve pasif 
kalmıştı; oysa ortam ve şartlar daha atak davranmaya pek müsaitti. 

Odacısının getirdiği çayı içerken yerinde duramıyordu. Bugün hiçbir iş 
yapamayacağının farkındaydı, bütün sorunu akşamı nasıl edeceği idi. 

Cahit Damla, genç kadının kendisine şoför ya da müstahdemmiş gibi 
davranmasına fena halde içerliyordu ama Mahmut'a olan minnet borcu 
yüzünden sesini çıkaramıyordu. Melda hakkında çoktan kararını vermişti: 
sosyetik bir fahişeydi o; Cahit'in sınıfından insanların parayla bile olsa, 
yanına yaklaşamayacağı cinsten bir fahişe. Kadının kendisine, emrine tahsis 
edilmiş bir şoförmüş gibi, Cahit Efendi diye hitap etmesi kanını 
donduruyordu. Sanki onun uşağıydı... Ne var ki, Avukat Mahmut telefonda, 
ne istiyor, sana ne söylüyorsa yerine getireceksin, deyince, yapabileceği bir 
şey kalmamıştı. 

Allah için çok güzel bir kadındı. Güzelliğine söyleyecek bir lafı 
olamazdı. Böyle pis bir hayatı neden tercih ettiğini hiç anlayamıyordu. 
Fettanlığı ve çekiciliğiyle dilediği zengin erkeği kafese koyar, rahat ve 


mazbut bir hayat sürebilirdi ama ruhunda fahişelik vardı herhalde ki, böyle 
bir hayatı tercih ediyordu. 

Cahit aslında kendisine verilen bu görevi kabullenmekte zorlanmıştı. 
İşin Prof. Sinan'ı takip etmek, günlük hayatını izlemek, kimlerle ilişkisi 
olduğunu tespit etme faslı oldukça kolaydı. Hayatını borçlu olduğu avukat, 
peşine düştüğü adamı vur dese, onu da rahatlıkla yerine getirebilirdi ama iki 
kişinin sevişmesini filme almak onun karakterine biraz ters düşmüş, racona 
aykırı gelmişti. Kendisinden isteneni duyduğunda, ulan ben kavaf mıyım, 
diye homurdanıp durmuştu. Ama yapabileceği bir şey yoktu, Avukat 
Mahmut'un hatırı için kendisinden isteneni yapmak zorundaydı. Lakin daha 
sonraları kendine bile itirafta zorlandığı özel bir heyecana kapılmıştı; 
erişilmez addettiği kadını sevişirken doya doya seyredecekti. 

Bir gün evvel Melda, onu eve çağırmış ve birlikte kurdukları tuzak için 
gerekli düzenlemeleri yapmışlardı. Kadının yatak odasının bitişiğindeki 
ufak bölümün duvarında kamera objektifinin sığacağı kadar bir delik 
açmışlar, kamerayı bir kaide üzerine yerleştirerek hazırlıklarını 
tamamlamışlardı. Alttaki kaidenin yüksekliğini ayarlamak biraz sorun 
olmuş ama sonunda becermişlerdi ACahit bu tür aletlerden hiç anlamazdı, 
ömrü hayatında eline bir fotoğraf makinesi bile almamıştı. Melda buna 
dijital kamera diyordu, nasıl çalışacağını uzun uzun anlatmıştı. Çalıştırmak 
oldukça kolaymış gibi görünüyordu. Yatak odasındaki duvara deliği örtecek 
şekilde bir tablo yerleştirmişler, sonra tablonun objektife rastlayan 
bölümünü usturuplu bir şekilde kesmişler ve deliği kamufle etmişlerdi. 
Melda yatak odasına geçmiş, mükemmel bir görüntü elde edebilmek için 
dakikalarca açı ayarlamalarıyla uğraşmış, hatta yatağı yarım metre kadar 
sağa çektirmişti. 

Genç kadın düzeneği ayarlarken çok ciddi ve asık yüzlüydü. Sanki 
kalkıştığı iş adice tezgâhlanan pespaye bir tuzak değilmiş de, bir film 
platformunda kutsal bir emeğin ürünü, ciddi yaratıcılık gerektiren bir 
çalışmaymış gibi uğraşmıştı. Cahit ise bir sonraki akşam şahit olacağı 
görüntünün keyif ve zevkiyle gülümsemeye, daha doğrusu sırıtmaya 
başlamıştı. Ama onun yüzündeki laubali ifadeyi anında fark eden Melda 
birden sertleşmiş, oldukça kaba bir dille, hemen Mahmut'u arayıp yerine bir 
başkasını göndermesini isteyeceğini söyleyince, eski sabıkalı çabucak 
toparlanıp ciddileşmek zorunda kalmıştı. Kadının tepkisine bir anlam 
veremiyordu, alt tarafı yaptığı düpedüz fahişelikti. Bedenini bir şekilde 
satarak bunun görüntülenmesini sağlayacak, sonra da bunu başkalarına 


teslim edip şantaj vesilesi olarak kullanılmasına rıza gösterecekti. Bu 
hiddeti nedendi? Yine de böyle bir şikayetin Mahmut'a iletilmesini asla 
istemezdi. 

O andan itibaren Melda daha da sertleşmiş, şoför diye kullandığı adamı, 
ara sıra konuşurken esirgemediği o sıcak gülümsemesinden bile mahrum 
bırakmıştı. 

Melda'nın kiraladığı ev yokuş yukarı bir sokağın sonundaydı. Sinan 
taksiden inince içinden atamadığı tanıdık birine rastlama korkusuyla 
etrafına bakındı. O saatte normal olarak Ankara'da bulunmalıydı. Kapının 
önüne park edilmiş arabalar arasında Melda'nınkini fark etti. 

Ürkek ve çekingen hareketlerle dış kapının yanındaki Melda Karamanlı 
yazılı zili çaldı. Fazla beklemeden kapı otomatiği açıldı ve Sinan en üst 
kattaki çekme kata çıkmak için merdivenleri tırmanmaya başladı. 

Melda misafirini kapının önünde mütebessim bir çehreyle bekliyordu. 
Sinan, Bebek'teki en iyi çiçekçiden aldığı on üç sarı gülden oluşan buketi 
acemi hareketlerle genç kadına uzattı. Yemeğe davetli olduğu için, paraya 
kıymış bir şişe de her yerde bulunmayan Kaliforniya şarabı almıştı. 

Melda çiçeği ve şarap kutusunu iki eliyle almış, bir yandan hoş geldiniz 
diyerek çiçeklere teşekkür ederken, Sinan'ın hiç beklemediği bir şey 
yapmış, uzanıp iki yanağına masum birer öpücük kondurmuştu. İlk bakışta 
içten bir karşılamaydı bu, bir art niyet veya kötülük düşünülemezdi. 
Sanatkâr ruhlu, modern düşünceli genç bir kadın için gayet normal bir 
davranıştı. Ama dudakları yanağına değerken teninden yükselen harika 
parfüm kokusu bir anda Sinan'ın dengesini bozmuştu. Profesör şimdiye 
kadar hiç bu kadar çekici ve davetkâr bir rayiha koklamadığını düşündü. 
Sanki parfüm değil, genç kadının doğal ten kokuşuydu bu. 

Sinan evin antresinde öylece aptallaşıp kalmıştı. Çiçekleri ve şarap 
kutusunu hemen bir yana bırakan Melda, onun şaşkınlığını hissetmiş gibi 
yine aynı samimiyetle koluna girerek Onu daha önce de aldığı stüdyo 
bölümüne doğru çekiştirdi. 

"Siz oturup, rahatınıza bakın, Sinan Bey," diye mırıldandı. "Bana iki 
dakika müsaade edin de, bu nefis gülleri bir vazoya koyayım." 

"Tabii," diye kekeledi Sinan. "Umarım erken gclmemişimdir." 

"Ne münasebet. Keşke daha da erken gelseydiniz, sizin gibi müstesna 
bir insanla sohbetten büyük zevk alırdım." 

Sinan gayrı ihtiyari tereddüde düştü. Yoksa yanılıyor muydu? Melda'yı 
ilk gördüğü andan itibaren bambaşka düşüncelere boğulmuş, bu ilişkinin 


sonunda cinsel bir beraberliğin hevesine kapılmıştı. Gerçekten yanılıyor 
olabilir miydi? Genç kadın sadece «fmun olgun kişiliği, yavaş yavaş artan 
siyasi şöhretiyle ilgileniyor olabilir miydi? Bir an aklı karışır gibi oldu; 
aralarında en az yirmi yaş fark vardı; hani neredeyse onun babası 
yaşındaydı. Bu kadar genç ve güzel kadın neden onun fiziki cazibesine 
kapılsındı ki? Bir an içini karamsarlık kapladı, çok acele bir hükme 
vardığını düşündü. Kesinlikle taşkın davranmamalı, heyecanımı belli 
edecek bir davranışta bulunmamalıyım, diye geçirdi aklından. Aksi halde 
rezil olabilirdi. En iyisi durumu olayların akışına bırakmalı, ondan gelen 
davranışları değerlendirmeliydi. Şayet o da kendisine umduğu tarzda bir 
yakınlık duyuyorsa, mutlaka bunu belli ederdi. Kendi tecrübesizliğine 
kızıyordu; demode fikirli, zamanın hızlı ritmine ayak uyduramayan biri 
olduğunu kabul etmeliydi. Şimdi kadın erkek ilişkileri onun gençlik 
zamanından çok farklıydı. Artık bu devirde bir genç kadın da pekâlâ sadece 
arkadaşlık yapmak niyetiyle bir erkeği evine yemeğe çağırabilirdi. Bu 
davetin altında hemen cinsel yaklaşımlar aramak en azından abesti. Kafası 
karışmış olarak çiçekleri vazoya yerleştirmeye giden Melda'nın arkasından 
baktı. 

Genç kadın kısacık bir mini etek giymişti. Uzun ve mevzun 
bacaklarında füme rengi çoraplar, ayağında da yüksek topuklu terlikler 
vardı. Belden aşağısı bir erkeğin yüreğini hoplatmak için yaratılmıştı sanki. 
Üstünde ise bol, yazlık izlenimi veren, önü ve arkası işlemeli bir bluz vardı. 
Evin içi yeterince sıcak olduğundan öyle bir bluz giydiğini düşündü. Yine 
de arkasından onu seyrederken yüreği güm güm atmaya başlamıştı, 
adımlarındaki ahenk, estetik dolu salınışı tek kelimeyle kusursuzdu. 

İçini çekti. 

Sarı gülleri geniş ve yayvan bir vazoya koyup hemen oturdukları büyük 
kanepenin az ilerisine yere, cilalı parkelerin üzerine bırakmıştı Melda. 
Gözlerini güllerden ayıramadan en tatlı ve içten sesiyle, "Hayret doğrusu, 
gülü bu kadar sevdiğimi, özellikle sarı güllere tutkum olduğunu sanki biri 
kulağınıza fısıldamış. Çok teşekkür ederim," diye mırıldandı. 

"Bilemiyorum," diye fısıldadı Sinan. Aslında güzel güller ile Melda 
arasında bağlantı kurup aklınca kıza iltifat etmeye kalkışacaktı ki, son anda 
az önce aklına gelenleri hatırlayıp vazgeçti. Gaf yapmak istemiyordu. 
Güçlükle, "Makbule geçti ise sevinirim," diye mırıldandı. 

Melda gelip hemen yanı başına oturmuştu. Çok yakın ve o nispette de 
rahattı. Hani biraz gayret etse, dizi Sinan'ın dizine değecekti. Işıldayan 


gözlerinde mutluluk dolu pırıltılar vardı. 

O nefis parfüm kokusu yeniden Sinan'ın genzine dolmuştu. Birden içini 
sıkıntı kapladı. İki gündür hep bu anı hayal ettiği halde, şimdi dili tutulmuş 
gibi söyleyecek bir şey bulamıyordu. Yuh olsun, diye geçirdi içinden, bir 
kadın karşısında bu kadar âciz ve suskun kalacağına ihtimal verememişti. 
Neredeyse ağzını açmadan bakışlarını yere çevirecekti; genç kadının 
yüzüne bile bakamıyordu. 

Melda sanki üzerindeki sıkılgan hali anlamış gibi, "Yemekten önce bir 
kadeh içki alır mıydınız hocam?" diye sordu. 

"Lütfen," diyebildi güçlükle. 

"Viski değil mi, bolda sulu?" 

"Evet. Unutmamışsınız." 

"Hoşlandığım insanların alışkınlıklarını hiç unutmam." 

Hoppala, diye düşündü Sinan. Acaba buradaki hoşlandığım insan 
ifadesi ne anlama geliyordu, sadece bir takdir mi, yoksa fiziki bir beğeni 
mi? Tam anlayamadığı için karar da veremedi. 

Az sonra Melda getirdiği viski bardağını eline tutuştururken çok kısa bir 
an parmakları birbirine değdi. Sinan elektriğe tutulmuş gibi 
heyecanlanmıştı. Belli etmemek için bakışlarını kaçırmış, boğuk bir sesle, 
"Teşekkür ederim," diyebilmişti ancak. Fakat bu defa Melda biraz daha 
mesafeli oturdu ve şuh bir edayla bacak bacak üstüne attı. Sinan o 
muntazam bacaklara ve kısacık eteğin örtemediği yerlere bakmamak için 
tüm iradesini kullanıyordu. Bir ara Melda'nın bol gibi duran işlemeli 
bluzuna göz atmış, o zamanda iliklenmemiş üst düğmelerin aralığından 
genç kadının cömertçe teşhir ettiği göğüs ayrığını görmüştü. 
ElindeAolmadan birkaç saniye gözleri o noktaya takılı kaldı, sonra güç bela 
kendini toparladı. 

Viski ilk gelişindeki kadar bol sulu değildi bu defa. Sinan sesini 
çıkarmadı, hatta üzerindeki ataletten kurtulmak için içkiden medet umdu. 
Nitekim az sonra kadehini yarıladığında kendini biraz daha cesur 
hissediyordu. 

Tam o sırada Melda'nın yerde tuttuğu cep telefonu çalmaya başlamıştı. 
Sinan evdeki eşyaların serpiştirilme şeklini yadırgamıyordu artık. Bunu 
kadının sanatkâr zevkinin görüntüsü olarak kabullenmişti, pek çok şey 
yerde duruyordu. Telefona uzanan Melda ayağa kalkıp açtı. 

"Merhaba hayatım," dedi telefonu açar açmaz. Sinan elinde olmadan 
irkilmişti. Yoksa arayan kadının sevgilisi miydi? Neden olmasın, diye 


düşündü bir an. Gerçi şu sıralar hayatında bir erkek olmadığını söylemişti 
ama bu biraz da Melda'nın o erkeğe bakış açısıyla ilgiliydi. İmkânsız diye, 
düşündü. Böyle bir güzelliği bu şehirde yalnız bırakırlar mıydı? 

"Bu gece olmaz, gelemem. Çünkü çok önemli bir konuğum var." 

Sinan ilgilenmiyormuş gibi görünmekle beraber dikkatle konuşmayı 
dinlemeye gayret ediyordu. Arayan her kim ise, gelmesi için ısrar ediyor 
olmalıydı. Hafifçe içi burkulur gibi oldu. İnkârına rağmen kadının 
hayatında birinin olması doğal değil miydi, bu yaşta bile aklını başından 
alacak kadar güzel olan Melda'nın peşinde kim bilir kimler vardı. 

"Evet, yemeğe kalacak. Başka bir zaman buluşuruz, hayatım." 

Muhatabına hayatım diye hitap ediyordu. Belli ki çok yakın olduğu 
biriydi. Sinan hafifçe yutkundu. Önce ilgilenmezmiş gibi görünmekle 
beraber bakışlarını şimdi sarışın kadına çevirmiş dikkatle izliyordu onu. 
Nitekim o da konuşmanın duyulmamasını ister gibi biraz uzaklaşmış, 
stüdyonun baştan başa cam olan ön kısmına gitmişti. 

"Tamam, oldu. Ben seni yarın ararım Ayşe. Olmaz hayatım, gelemem, 
dedim. Konuğum çok saygın ve değer verdiğim biri. Nasıl, anlamadım? 
Aman Ayşe, ne kadar fesatsın! Hayatımda kimse olmadığını biliyorsun, 
saçmalama. Hadi sonra görüşürüz." 

Telefonu kapatan Melda yeniden kanepeye yaklaşırken hafifçe 
mırıldandı. 

"Kusura bakmayın, çok eski bir arkadaşım aradı." 

Ayşe adını duyan Sinan birden rahatlamıştı. Ama o da nezâketini 
bozmadan karşılık verdi. "Konuşmanıza istemeden şahit oldum. Şayet 
buluşmanız gerekiyorsa ben gidebilirim. Benim için programınızı 
bozmayın. Başka bir akşam da buluşabiliriz." 

"Ne münasebet Sinan Bey. Siz o densize bakmayın. Çok sıkı fıkıyizdir, 
çok hoş bir kızdır, o da benim gibi dul... Genelde akşam yemeğine evime 
misafir çağırmadığımı bildiği için sizi... şey sandı... yani..." 

Sinan nasıl söylediğini bilmeden fısıldadı. "Yeni bir sevgili mi?" 

Sanki Melda'nın yanakları kızarmıştı. Mahcup bir edayla karşılık verdi. 
"Evet." 

Gülümseyen Sinan, "Keşke ona yaşımı söyleseydiniz," dedi. Aklınca 
espri yaptığını sanıyordu ama genç kadının verdiği cevap üzerine içini sıcak 
bir duygu kapladı. 

"Aman ne diyorsunuz siz. Asıl o zaman kuşkulanırdı." 

"Neden?" 


"Kocamla da aramda yirmi yaş fark vardı. Benim daima olgun ve beni 
çekip çevirecek dirayetli erkeklerden hoşlandığımı bilir. Galiba biraz zor bir 
kadınım, sevip bağlandığım erkeğe saygı da duymak isterim, her yönüyle 
benden üstün, saygı duyulacak biri olmasını isterim." 

Biraz daha cesaretlenen Sinan mırıldandı. 

"Ama ilk deneyiminiz başarılı olmamış sanırım." 

"Doğru. Ama o zaman çok gençtim ve inanın ne istediğimi tam olarak 
bilmiyordum. Evlilikte dengelerin sadece aşk ve para üzerine kurulduğunu 
sanıyordum." 

"Peki şimdi bu dengenin nasıl kurulduğunu düşünüyorsunuz?" 

"Tabii ki sevgi yine ön planda. Hayatıma girecek erkeğin beni şiddetle 
sevip âşık olmasını isterim ama asıl vazgeçilmez nokta karşılıklı saygıdır. 
Seveceğim erkeğe her zaman saygı duymalıyım." 

"Haklısınız," diye fısıldadı Sinan, dalgın bakışlarla kadını süzerken. 
"Tarafların birbirlerine saygı duymaları çok önemli. Ama sizce sadece saygı 
yeterli mi? Anlayış, hoşgörü, fedakârlık evliliği kurtarmaya yeterli mi 
sanıyorsunuz?" 

Melda hınzırca gülümsedi. 

"Bence yeterli. Ne demek istediğinizi sanırım anlıyorum. En azından 
geri kalanı Tanrının bir lütfü bana. Tanrı beni kusursuz yaratıp donatmış. 
Çok güzel ve çekici bir kadın olduğumu biliyorum. Şayet hayatıma girecek 
olan erkekten hoşlanırsam ona asla bir başka kadında bulamayacağı 
zevkleri verebilecek nitelikteyim." 

Birden Sinan'ı ateş bastı. 

Melda duygularını alenen açıklıyordu işte. Daha başka ne diyebilirdi ki? 
Olgun, kendisinden daha yaşlı, anlayışlı, sevecen ve saygın erkeklerden 
hoşlandığını söylememiş miydi? 

Genç kadının duygularından daha fazla kuşkulanmaya gerek yoktu. 
İkinci karşılaşmalarında daha fazla imada bulunacak değildi ya. Hadi, 
aptallık etme, toparlan artık, biraz cesur ve atak ol, bu kadar sünepelik 
yeter, diye söylendi içinden. Daha aktif davranmalıydı artık. 

Melda'nın güzel gözlerinin içine bakıp gülümsedi. Bir şeyler söylemesi 
gerektiğini biliyordu da ne diyeceğini kestiremiyordu. Ona iltifat etmenin, 
beğenisini açıklamanın tam sırasıydı. Her kadın iltifattan, komplimandan 
hoşlanırdı. Durakladı bir an, dudakları kımıldadı, bir şey söyleyecek gibi 
ağzı açıldı ama sesi çıkmadı, ağzından kelimeler dökülmedi. Melda ise 
fırsatı kaçırmamıştı. 


"Evet? Bana bir şey mi diyecektiniz?" 

"Şey..." diye fısıldadı, Sinan. 

"Çekinmeyin hocam, söyleyin." 

Sinan alı al, moru mor güçlükle mırıldandı. 

"Ben... galiba bu konuda çok yeteneksizim." 

"Hangi konuda?" 

"Duygularımı ifadede." 

Melda oturduğu yerde ona biraz daha yaklaştı, ince uzun ve bakımlı 
parmaklarını uzatıp Sinan'ın elini tuttu. 

"İşte, sizi müstesna yapan, diğer erkeklerden ayıran husus da bu ya," 
dedi. 

"Nasıl yani? Beceriksizliğim mi?" 

"Hayır. Sıkılganlığınız ve dürüstlüğünüz. Kaç erkek böyle bir vasatta 
kendisini beceriksizlikle suçlar ki? Sizi farklı kılan bu işte. Aklınızdan 
geçen her şeyi okuyabiliyorum. Benden çok hoşlanıyorsunuz, değil mi? 
Rahatlıkla söyleyebilirim, Sahaflar Çarşısı'nda beni ilk gördüğünüz andan 
itibaren yıldırımla çarpılmış gibi benim cezbeme kapıldınız. Doğru mu?" 

Sinan munis bir çocuk gibi başını salladı. 

"Evet, doğru. Bunu inkâr edemem." 

Melda, Sinan'ın elini bırakmadı ama kendini biraz geriye çekip 
gözlerinin içine bakmaya devam etti. Sonra yumuşacık bir sesle, "Sizden 
hoşlanmasam asla bu kapıdan içeriye giremezdiniz. Benim hayatımda uzun 
süredir bir erkek yok. 

Ben de sizden hoşlandım. Siz benim hayalimi süsleyen birisiniz." 

Kadının bu denli açık sözlü olması Sinan'ı daha da şaşırtmıştı Ne 
diyeceğini kestiremedi yine. "Fakat..." diye kekeledi. 

"Ne söyleyeceğinizi tahmin edebiliyorum. Hiç konuşmayın, vazgeçin ve 
her şeyi oluruna bırakın." 

Genç kadının parmakları uzanmış, Sinan'ın konuşmasını engellemek 
ister gibi dudaklarının üzerinde dolaşmaya başlamıştı. Bu sıcak dalgaya 
daha fazla tahammül edemeyen Sinan uzun ve bakımlı parmakları 
kavrayarak huşu ile öptü. 

Fakat tam o esnada dairenin başka bir odasında bir gümbürtü koptu. 
Evde başka kimse olmadığını sanan Sinan irkilmişti. "Bu da ne?" diye 
sordu. "Evde bir yardımcınız mı var?" 

Melda bir an sapsarı kesildi. Sesin nereden geldiğini çok iyi biliyordu. 
Fakat kendini çabuk toparladı, hatta gülmeyi de başardı. 


"Minnoş..." diye söylendi. "Yine bir şey kırmış olmalı." 

"O da kim? Kediniz mi?" 

"Evet, münasebetsiz kedim." Sonra gülümsemeye devam etti. "Güzel bir 
anımızı az da.ha berbat edecekti. Sakın kımıldama, ben şimdi onu dışarıya 
bırakıp gelirim." 

Melda ilk defa siz yerine sen diye hitap ediyordu. Üstelik bununla da 
yetinmemiş ayağa kalkarken eğilip dudaklarını hafifçe Sinan'ın dudaklarına 
değdirmişti. 

Genç kadın hızla yatak odasının yanındaki odaya girip her ihtimale 
karşı kapıyı ardından kilitledi. Gözleri büyük bir hiddet ve öfkeyle ayakta 
duran Cahit'e yönelmişti. Sesini kısarak tüm öfkesini bir anda adama 
kusuverdi. 

"Sersem! Ne yaptın? Az kalsın bir çuval incirin içine ediyordun. Herif 
içerde biri mi var, diye sordu." 

Böyle hitap edilmeye alışık olmayan Cahit tam tepki göstermek 
üzereyken güçlükle kendisini frenledi. Kadın haklıydı; gerçekten de 
dikkatsizce ufak bir sehpaya çarpmış ve üzerindeki eski seramik bir 
vazonun yere düşüp kırılmasına neden olmuştu. 

"Üzgünüm," diye kekeledi. "Bir kaza oldu işte." 

"Ahmak!" diye homurdanan Melda, Sinan'ı daha fazla yalnız 
bırakmamak için fazla oyalanmadan dışarıya fırladı. Profesörün yanına 
gittiğinde derin bir nefes aldı. Hoca bıraktığı yerde, dudaklarına 
kondurduğu öpücüğün tesirinden kurtulamamış bir halde oturuyordu. 

Melda yemek boyunca gözlerini Sinan'dan ayırmamıştı. Yemeği denize 
bakan mutfakta, ufak bir masada yemişlerdi. Melda sanatkâr ruhu gerçekten 
gelişmiş bir kadındı; kiraladığı stüdyoyu kısa zamanda zevkli ve de 
fonksiyonel bir hâle çevirmeyi başarmış, küçücük mutfakta kusursuz ve 
romantik bir ortam yaratmıştı. Hele ışıkları söndürerek bir sürü mumlar 
sağladığı aydınlanma düpeni, etrafı en güzel ve pahalı restoranlardan daha 
çekici hâle getirmişti. 

Genç kadın o gece hayatı boyunca hiç tatmadığı bir huzursuzluğa 
kapılmış, bir an yaptığı işten tiksinir gibi olmuştu. Karşısındaki adam 
gereğinden fazla saf ve temizdi. Şimdi onu neden siyasete bulaştırmak 
istediklerini daha iyi anlıyordu. Ne yazık ki bazı kişiler veya meçhul sinsi 
odaklar, daha siyasete adımını atamadan, alçakça tuzaklarla şantaja baş 
vurup adamcağızı saf dışı bırakacaklardı. Bu gerçekten haksızlıktı. 


Siyaset, Melda'nın ilgi alanının çok dışındaydı. Yaklaşan seçimlerde 
kimin iktidara geleceği ya da başlayan siyasi mücadeleyi kimin kazanacağı 
umurunda değildi. Ha Ali olmuş ha Veli, onu hiç ilgilendirmiyordu. Ancak 
insanları tanımayı öğrenmişti, tanışalı çok kısa bir zaman olduğu halde 
Sinan'ın ruhunu okumayı başarmıştı. O gerçekten dürüst bir adamdı. 

Melda bir süre profesörü süzmeye devam etti. 

Böyle biriyle hayatında ilk defa karşılaşıyordu. İnanılır gibi değildi, ama 
iddiaya girişebilirdi ki, hoca karısını ilk defa aldatmaya kalkışıyordu bu 
gece. Sessizce onu bir daha inceledi; yaşı herhalde elliye yakın olmalıydı 
ama doğrusu kırk, kırk beşten fazla göstermiyordu. Son derece de yakışıklı 
ve havalı bir adamdı. Mevki sahibi, kültürlü ve ayrıca cana yakındı. Melda 
hiç tereddüt etmeden, Sinan'ın bu nitelikleriyle istese her kadını baştan 
çıkarabileceğini kabul ederdi. Ama adam bunu yapmamış, karısına, 
evliliğine hep sadık kalmıştı. Bunun en büyük kanıtı bu konuda gösterdiği 
acemilikti, hoşuna giden bir kadın karşısında nasıl konuşacağını bile 
şaşırıyordu. 

Aklından geçenleri değerlendirmeye çalışırken bocaladı Melda. 
Kendisine bu işi teklif eden Avukat Mahmut'un ne soysuz biri olduğunu 
bilirdi. Adam menfaati ve ihtirasları uğruna rahatlıkla her türlü pespayeliği 
yapardı. Sinan'a kurulan tuzak için ufak bir servet teklif etmişti kendisine. 
Müthiş bir çıkarı olmasa asla böyle bir işe kalkışmazdı. 

İçini daha şiddetli bir hüzün kapladı. 

Az sonra yemekten kalkacak yan odaya geçerek profesörle sevişmeye 
başlayacaklardı. Öteki odadaki o Cahit denen iğrenç, cani yüzlü adam da 
her şeyi kamerasıyla tespit edecekti. Melda bir anda isyanın eşiğine 
gelmişti. Durgunlaştı, ruhundaki bezginlik satha çıktı. Son anda planı 
uygulamaktan vazgeçerse çok büyük bir maddi kaybı olacaktı, ama zaten 
beynini kemiren başka endişeleri de vardı. Avukat Mahmut bunun asla 
olmayacağına dair teminat vermişti ama bu DVD kaydı şantajda 
kullanılmasından öte, bir şekilde basının eline geçerse kendi sonunu da 
getirebilirdi. 

Lanet olsun, diye geçirdi içinden. Bu işe kalkıştığı için bin pişmandı ve 
içinden yükselen bir ses hâlâ vazgeçebileceğini söylüyordu. Şarap Sinan'ı 
biraz daha rahatlatmış, çenesinin açılmasını sağlamıştı. Melda'nın 
dinlediğini sanarak tatlı tatlı konuşuyordu. 

Bu yaptığım aptallık, diye düşündü Melda, adamın yüzüne bakarken. 


Pek çok şeyi mahvedeceği duygusu yavaş yavaş beynini zorluyordu. 
Sinan Öktem'in yeniden şekillenmeye çalışan sol partilerin başına 
getirilmesinin önerildiğini gazetelerde okumuştu, tüm bilgisi bu kadardı. 
Birden aklı bir şeye takıldı. Acaba Mahmut Önder neden bu işe burnunu 
sokmaya kalkışmıştı? Şimdi avukatlık yapıyordu. Bir zamanlar onun da sol 
oartilerden birinin milletvekili olduğunu anımsadı ama hangi partiden 
olduğunu çıkaramadı. Siyasete bulaşanlar böyleydi zaten, bir türlü 
kendilerini bütünüyle siyasetten çekip soyutlayamazlardı. Acaba profesör 
de Mahmut'u tanıyor muydu? Sorup sormama konusunda tereddüde düştü, 
sonra dayanamayarak hocanın lafını kesip aniden sordu. Yaptığının 
patavatsızlık olduğunun farkındaydı ama umursamadı. 

"Mahmut Önder adlı bir avukat tanıyor musun?" 

Sinan şaşırarak yüzüne bakmıştı. 

"Mahmut mu dedin? 

"Evet." 

Profesör uzun saçlarını eliyle düzeltirken birkaç saniye düşündü. 

"Evet, galiba tanıyorum, ama tam olarak emin değilim. Soyadını birden 
çıkaramadım, senin söylediğine benziyordu. Beş sene kadar evvel 
kayınpederimin bir davasına bakan Mahmut isimli bir avukatla bir defa 
karşılaşmıştım, sanırım Mecidiyeköy'de yazıhanesi vardı. Sevimli bir 
adamdı." 

"Hayır, hayır..." diye söylendi Melda. "O olamaz. Sözünü ettiğim kişi 
Ankaralı bir avukat. Bir zamanlar milletvekilliği de yapmıştı." 

"Ankaralı mı? Öyleyse tanımam. Benimki sadece bir isim benzetmesi 
olmalı." 

Melda başını salladı. "Ben de öyle tahmin etmiştim zaten," diye 
mırıldandı. "Nereden tanıyacaksın.." 

"Neden sordun? Tanımam mı gerekiyordu?" 

"Yok, yok önemli de değil zaten." 

Melda aralarındaki konuşmaların Cahit'in bulunduğu odadan 
duyulmayacağını biliyordu ama yine de tedirgindi. Avukatın adının 
telaffuzu bile yaptığı anlaşmaya aykırıydı. Aslına bakılırsa genç kadın bir 
nöbet gibi ruhunu sarmaya başlayan bu nedamete anlam veremiyordu. 
Kesinlikle yufka yürekli biri sayılmazdı, yaşadığı olaylar nedeniyle 
özellikle de erkek milletine karşı acımasızdı, fakat ilk kez bir işe bulaştığına 
pişman olmuş gibiydi. Bakışlarını Sinan'a çevirip on tepeden tırnağa süzdü. 
Profesör, alıştığı erkeklere hiç benzemiyordu. Şimdiye kadar hayatına bir 


sürü erkek girip çıkmıştı ama hiçbirinden etkilenmemiş ve zamanı gelince 
de hepsine yüz çevirmeyi bilmişti. Profesör Öktem daha hayatına girmiş 
bile sayılmazdı, üstelik bir gecelik sevişme sonucunda külliyetli miktarda 
para kazanacaktı. Ruhunda filizlenen nedamet duygusunun hiçbir anlamı 
olamazdı. Saçmalıyorum, diye düşündü. Aklından geçenlerle boğuşurken 
Sinan'ın fısıltısıyla irkildi. 

"Bence önemli. Durup dururken bana o avukatı sormanın bir hikmeti 
olmalı. Yoksa senin için manevi değeri olan bir zat mı?" 

Melda elinde olmadan gülümsedi. 

Mahmut Önder ve onun manevi değeri!.. Bunu düşünmek bile komikti. 
Mahmut'un kişiliği ile manevi değer arasında bir bağ kurmak kırk yıl geçse 
aklına gelecek bir kavram değildi. Adam tanıdığı en adi insanlardan biriydi. 
Bütün yaşamını para ve menfaat üzerine kurmuş, karanlık biriydi. Bir 
seneden uzun bir süre onunla yaşamıştı ama şimdi o günleri düşündükçe 
midesi bulanıyordu. 

Şarabından bir yudum alırken gerçeği kabullendi. 

Her şeye rağmen benim yaptığım nedir, diye geçirdi içinden. Bunun 
başka ifadesi olamazdı. Ben de onun gibi para için her türlü pisliği 
yapıyorum, aramızda ne fark var sanki? Hafifmeşrep mizacını kabul 
ediyordu, cüretkâr ve cesurdu da, her zaman kurallara aldırmadan gönlünce 
yaşamayı istemiş ve bunu yapmıştı, ama kendisini asla modem ve sosyetik 
bir fahişe olarak görmezdi. Şimdiye kadar hiç para karşılığında bir erkekle 
yatağa girmemişti; birlikte olduğu erkekleri hep kendisi seçmişti ve bu 
ilişkiler en azından üç dört ay sürmütü. Bu süre içinde onlardan maddi 
istifadesi olmuşsa, bu onun vebali değildi. Hayatına giren tüm flörtlerini, 
kocası da buna dahil olmak üzere, mutluluğun doruklarına taşımıştı; pek 
tabiidir ki bunun bir karşılığı olacaktı. Zaten ailesinden gelen mal varlığı 
mevcuttu, o erkeklerden hoşlanmasa erkeklerin kahır ve kaprislerine asla 
katlanmazdı. 

Ama bu sefer durum farklı, diye düşündü. Durgunluğu gittikçe 
artıyordu. Bu kez sırf para uğruna pis bir işe girişmişti; hem de en 
olmayacak erkekle... Hayatına Sinan gibi bir erkek hiç girmemişti. İlmi, 
irfanı, hatta erişmeye çalıştığı siyasi mevkii hiç umurunda değildi, ama 
profesörün insan olarak sahip olduğu nitelikler fevkalâdeydi. Şimdiye kadar 
onun gibi biriyle hiç karşılaşmamıştı. Dürüst, çekingen, masum ve 
utangaçtı. Kısacası tertemiz bir adamdı. Bu kötülüğü ona yapamazdı.. 

Birden iskemlesini itip masadan kalktı. 


Şaşıran Sinan ne olduğunu anlamak için saf saf yüzüne bakıyordu. 
Yüreği titreyen Melda ağzını açmadan mutfak penceresine doğru yürüdü. 
Dalgın bakışlarla karanlık Boğaz manzarasını seyre başladı. Az evvel, 
Sinan'a arkadaşım Ayşe'ydi dediği telefon aslında Mahmut'tan gelmişti. 
Ayşe diye bir arkadaşı bile yoktu.1jSinsi avukat bu gece işin biteceğini 
sandığı için, meraka kapılmış, durumu Cahit'ten değil de Melda'nın 
ağzından işitmek istemişti. 

Kadının birden büründüğü ruh halinin farkına varan Sinan sordu. 

"Ne oldu? Seni rahatsız edecek bir şey mi söyledim? Gerildiğini 
görüyorum. Şayet bilmeden seni üzecek bir laf ettiysem özür dilerim." 

Aman Allahım, diye ürperdi Melda. 

Ne kadar da saf ve iyi niyetliydi. En ufak bir şey yapmadığı halde şimdi 
bir de özür diliyordu. Gözleri doldu genç kadının. Utanmasa ağlayabilirdi. 

"Yok bir şey," diye fısıldadı ama kararını vermişti o an. Ne olursa olsun, 
sonuçları neye varırsa varsın, onu bu iğrenç tuzağa düşürmeyecekti. Âdi bir 
siyasi entrika çevriliyordu ve kendisi de bu çarkın bir parçası haline 
getirilmişti. Eğer az sonra onu yatak odasına götürecek olursa sonunun 
başlangıcını çizmiş olacaktı. 

Melda başı cama dayalı, sırtı profesöre dönük öylece kaldı. 

Durumu, hazırladıkları tuzağı, alçakça oyunu, ona asla açıklayamazdı. 
Ondaki tuhaflığı hisseden Sinan yavaşça masadan kalkıp Melda'nın 
arkasına geçti. O an genç kadını kollarının arasına alıp ne olduğunu, neden 
birden durgunlaştığını öğrenmek için can atıyordu. Dayanamadı nihayet, 
uzanıp hafifçe omuzlarından kavradı, Melda'nın güzel yüzünü kendine 
çevirmek istedi. Ama genç kadın direnmiş, dönmek, göz göze gelmek 
istememişti. 

"Ne olduğunu bana söylemeyecek misin?" diye sordu. 

Ne söyleyebilir, bu rezaleti nasıl anlatabilirdi ki ona? Önce susmayı 
yeğledi. Zaten alıngan bir mizaca sahip olan bu hassas adam, belki 
istenmediğini sezip kendisi çeker giderdi. Sessiz kalmayı tercih etti Melda. 

Sinan'ın elleri şimdi omuzlarından kollarına doğru kaymaya başlamıştı, 
sonra uzanıp beline dolandı. Dudaklarını ensesi hizasında saçlarının arasına 
gömmüştü. 

Müşfik ve sevecen bir şekilde saçlarını boynunu öpüyordu. Melda 
titremeye başladı, hareketleri biraz acemice olabilirdi, ama asıl korkunç 
yanı tenine değen dudakların ruhunda yarattığı inanılmaz arzuydu. Genç 
kadın birden bunun salt bir cinsel uyarı olmadığını, kendisini asıl korkutan 


şeyin, senelerdir hissetmediği, âdeta unuttuğu, sevginin kıpırdanışları 
olduğunu fark etmişti. Bu başlangıcın sonu olamazdı ve Melda bedenindeki 
ürpertilerden korkuyordu açıkça. 

Arkasını dönmeden, "Git!" diye fısıldadı. "Lütfen git! Ve bir daha sakın 
buraya uğrama. Lütfen." 

Sinan'ın dudakları boynundan çekilmişti ama belini saran kolları hâlâ 
sımsıkı kavrıyordu onu. Melda'nın adamın sesindeki kırılganlığı 
hissetmemesi olanaksızdı. 

"Neden ama? Ne oldu da, birden gitmemi istiyorsun?" 

"Bana soru sorma. Hemen gitmen ikimiz için de en hayırlısı olacak." 

"Hiçbir şey anlamıyorum; az öncesine kadar..." 

"Lütfen dedim. Sana bir açıklama yapamam." 

Sinan, genç kadının belini saran kollarını yavaşça çözdü. Fakat yerinden 
kımıldayamamıştı. Serbest kalan Melda yavaş vavaş dönerek buğulanmış 
gözleriyle adamın yüzüne baktı. Yüreğinde bir şeylerin ezildiğini 
hissediyordu, lakin bunu kendisine bile açıklamaktan âcizdi. Sinan'ın fısıltı 
halindeki sözcükleri beyninde uğuldadı. 

"Avukat Mahmut, değil mi? Gönlündeki adam o..." İmkânı olsa, Aman 
Allahım, ne yanlış bir düşünce diye, haykıracaktı Melda. Ama Sinan'ın 
cümlesine denize düşenin yılana sarılması gibi sarıldı birden. Kalbinin buz 
kestiğini duyumsadı, fakat büyük bir cesaretle, "Evet," diye fısıldadı. 
"Mahmut'a âşığım. Yapamayacağım, sana ümit vermek istemiyorum." 

Sinan'ın yıkılışını görmek istemiyordu, gözlerini yumdu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


"Sen neler saçmalıyorsun Melda? Ne demek olmadı?" 

"Olmadı işte, beceremedim..." 

Ankara'da telefon hattının öbür ucunda Mahmut Önder saçını başını 
yolacak raddelere gelmişti. 

Kulaklarına inanamıyormuş gibi kükredi: "Olmayan nedir? Yani herifi 
yatağa atamadın mı?" 

"Atamadım. Yemekten sonra teşekkür edip gitti adam." 

"İnanmıyorum. Sakın o biçim filan olmasın, bu herif." 

"Sanmıyorum. Belki de benden hoşlanmadı, ne bileyim." Şaşkına dönen 
avukat bir an uğradığı hayal kırıklığıyla donakaldı. Planın tutmayacağını 
hiç ama hiç düşünmemişti. Melda'ya hayır diyecek bir erkeğin varlığını 
hayal bile edemiyordu. Bir an vücudunu buz gibi ter bastı. Parti başkanına 
her şeyin yolunda gittiğini, birkaç gün sonra Prof. Sinan Oktem'i 
mahvedecek ve siyasi hayata başlamadan her şeyi bitirecek DVD'yi teslim 
edeceğini söylemişti. Bu başarısızlık bakanlık hayallerinin sonu anlamına 
geliyordu. Ayrıca tonla masrafa da girmişti. 

"Olamaz!" diye inledi Mahmut. 

"Ben de şaşırdım, ama birlikte olmak istemedi benimle." 

"Neden, neden ama? Mutlaka bir sebebi olmalı." Yoksa iktidarsız filan 
mı?" 

Melda için de zordu bu telefon konuşması. Mahmut'un çileden 
çıkacağını, bozulacağını biliyordu, en önemlisi de onu ikna edip, 
inandırmaktı. 

"Belki de," diye fısıldadı. 

Avukat bu fikre sıcak bakmamıştı. 

"O halde neden davetini kabul edip, yemeğe geldi?" 

"Bilmiyorum. Belki sadece sohbet etmek istemişti." 

"Saçmalama. Hangi erkek seninle sadece sohbet için akşam yemeğine 
gelir?" 

"Kim bilir, belki öyleleri de vardır hayatta." 

"Melda, çıldırtma beni. Olmaz öyle şey. Bu işi mutlaka 
tamamlamalısın." 

"Üzgünüm ama imkanı yok artık. Başaramadığımı kabul ediyorum. 
Hem aldığım ücreti de sana iade edeceğim." 


Son cümle avukatın aklını daha da karıştırmıştı. İnanılacak gibi değildi, 
paraya tapan Melda'nın peşin aldığı ücreti geri vereceğini söylemesi çok 
tuhaftı. Melda ölse bu teklifi yapmazdı; üstelik kaç gündür bu işin 
peşindeydi. 

Henüz çözemediğim bir bit yeniği var bu işin içinde, diye düşündü. Dün 
gece Bebek'teki evde hiç beklemediği bir şeyler yaşanmış olmalıydı. Ama 
bunu telefonda anlaması mümkün değildi. Sertçe homurdandı. 

"Yarın ilk uçakla İstanbul'a geliyorum." 

"Hiç zahmet etme. Ben Ankara'ya döneyim daha iyi. Burada yapacağım 
bir şey kalmadı artık." 

"Öyle mi sanıyorsun? Sana verdiğim görevi bitirmek zorundasın." 

Mahmut'un sesi öylesine soğuk ve tehditkârdı ki, korku nedir bilmeyen 
Melda bir an iliklerine kadar titredi. 

Ertesi gün saat 11:00'de Mahmut, Bebek'teki çatı katının denize nazır 
odasında gergin bir şekilde oturuyordu. Cahit'le Melda da karşısındaydı. 
Cahit onu havaalanından almış doğru Bebek'e getirmişti. Melda kararlıydı 
ve bir gece önceden toparlanmaya başlamıştı. Tablolarını derleyip üstlerini 
örtmüş, Ankara'ya götürmeye hazır hale getirmişti. Bavulu da hazırdı. 
İstanbul'da kalmamaya evine dönmeye kararlıydı. 

Mahmut sinirli bir sesle, "Her şeyi en başından dinlemek istiyorum. 
Aksayan nedir? Neden başarısız oldunuz?" diye sordu. 

Cahit'in söyleyeceği bir şey yoktu, o elinden geleni yapmıştı. 
Konuşması için genç kadına baktı. Melda soru üzerine omuz silkti. 

"Dün gece telefonda söyledim ya, beceremedim. Adam beni istemedi." 

Mahmut'un gözlerinde korkunç bir ifade vardı. 

"Yalan söylemeyi bırak Melda," diye homurdandı. "Bana gerçeği anlat. 
Dün akşam burada ne oldu? Neden o adam son anda seninle yatmaktan 
vazgeçti?" 

Melda onurunun kırıldığını hissediyordu. Bu kendini bilmez adam ona 
bir fahişeymiş gibi muamele ediyordu. İçi isyanla doldu ama sonunda 
itirazdan, bağırıp çağırmaktan vazgeçti. Avukatın teklifini benimsediğine 
göre, planın içindeki rolünün de fahişelik olduğunu kabul etmek 
zorundaydı; bunun başka bir açıklaması yoktu. Yatağa girip hocayla 
sevişecek ve bütün bu mahrem anlar kayda alınacaktı. Bu görevi kabullenip 
üstlenen kadına başka ne sıfat yakıştırılabilirdi ki? İradesini zorlayıp 
sakinleşmeye çalıştı. 


"Ne bileyim ben? İstemedi işte!.. Sebebini bilmiyorum. Belki de 
profesör senin tahmininden daha namuslu biri." 

"Sen onu külahıma anlat. Öyle olsa dün gece ziyaretine gelir miydi? 
Hem herifin tuzağa düştüğünü, sana ilk görüşte sırılsıklam âşık olduğunu 
söyleyen sen değil misin?" 

Melda bozuntuya vermedi. 

Durum bu raddeye geldikten sonra gerçekleri Mahmut'a asla 
anlatamazdı, zaten anlatsa da hiçbir yararı olmayacağını biliyordu, Mahmut 
içinden geçenleri, duygularını anlayacak yapıda biri değildi. 

"Yanılmışım," dedi. "Benden hoşlandığım sanmıştım." 

Mahmut dik dik kadını süzdü. 

"Her şeyi, tüm yaptıklarını bilmek istiyorum." 

"Yahu bir yemekte ne yapılır ki? Şarabımızı içtik, işveli bir şekilde ona 
yaklaştım." 

"EN 

"Sarılıp öptüm." 

"Sonra?" 

"Sonra ne olur? Adam istekliyse kadını yatağa sürükler." 

"Seninle sevişmeyi istemedi mi?" 

"İstemedi dedim ya!." 

"Ne yaptı peki?" 

"Kusura bakmayın, ben evliyim, dedi." Mahmut'un gözleri irileşmişti. 
"Evliyim mi dedi?" 

"Evet." 

"Vay hıyar vay! Ulan dünyada böyle erkekler var mı hâlâ? Senin gibi 
güzel bir karıyı reddetti, öyle mi?" 

"Aynen öyle." 

Melda'nın benliğindeki tiksinti köpürerek artıyordu. Bir zamanlar 
karşısındaki herife nasıl tahammül ettiğine şimdi şaşıyordu. Mahmut ise ilk 
şaşkınlığını üzerinden atınca gözlerini kısıp düşünmeye başladı. Bu 
meselede aklının almadığı bazı karanlık noktalar vardı. Aklının yatmadığı 
en önemli nokta, Prof. Öktem'in bu denli namusu mücessem olmasıydı. 
Şayet Melda ona profesyonelce yaklaşmışsa, adamın o güzelliğin etkisinden 
kurtulması söz konusu olamazdı, bunu kendi tecrübesiyle bilirdi. Melda'nın 
elinden hiçbir erkek kurtulamazdı. Adam bu başarıyı gösterdiyse, bir 
şeyden mi şüphelenmişti? Yabana atılacak bir fikir değildi bu; öyle ya, yeni 


bir hayatın eşiğindeydi hoca, sakın kendisine bir tuzak kurulduğunu 
hissetmiş olmasındı? 

Avukat ikisine birden bakıp homurdandı. "Ulan bu herif sakın bir 
şeyden pirelenmiş olmasın?" İlk cevap Cahit'ten geldi. "Ne gibi bir şeyden 
ağabey?" 

"Ne bileyim, kendisine bir komplo kurulduğundan filan." 

"Saçmalama Mahmut," diye homurdandı Melda. "Nasıl şüphelenebilir?" 

"Orası belli olmaz. Acaba herifi eve çağırmakla acele mi ettiniz?" 

Üçü de birbirini süzdü. Melda zihninden bu düşüncenin kendisi için bir 
çıkış yolu olup olamayacağını geçirdi. 

Sonra fısıldar gibi, "Belki de," dedi. "Ama bize acele edin diyen sendin. 
Ben de fırsatını bulur bulmaz adamı eve çağırdım. Böyle olacağını ne 
bileyim." 

Mahmut bir süre susup düşündü. Bu sorunu mutlaka halletmeliydi. 
Başka çaresi yoktu. Sonunda kelimelerin üzerine basa basa konuştu. 

"Bir daha deneyeceğiz." 

Genç kadın hemen itiraz etti. 

"Artık imkânsız. Bir daha gelmez buraya." 

Avukat kendinden emin bir şekilde konuştu. 

"Gelir. Gelecektir." 

Sapsarı kesilen Melda yutkunarak sordu. » "Nasıl?" 

"Bir yolunu bulacağız. Başka çaresi yok. O görüntüler çekilecek." 

"Hiç sanmıyorum. Hocayı biraz tanıdıysam gelmeyecektir." 

"Bu kadar emin olma." 

"Neye güveniyorsun Mahmut?" 

"Sana tabii," diye fısıldadı avukat. 

Melda'nın yanından düş kırıklığı ile ayrılan Sinan o gece uzun süre 
soğuk havaya aldırmadan, sokaklarda dolaştı durdu. Renkli ve canlı 
hayalleri sadece iki gün sürmüştü. Pek tabiidir ki düşlerini süsleyen hayaller 
arasında Melda ile sevişmek de vardı, ama onu asıl üzen, ruhunda sıkıntıya 
çare olarak gördüğü sevgiyi bulamamasıydı. 

Büyük bir gaf yaptığının farkındaydı; genç ve güzel kadının kendisini 
sevebileceğini hayal etmek aptalca bir düşünceydi. Melda'nın kendisinden 
hoşlandığını sezmişti fakat bu tomurcuklanan bir aşk olamazdı, nitekim 
olmamıştı da. Kadın yanlış anlaşıldığını anlayınca, kendini dizginlemiş ve 
sonunda başka birini sevdiğini itiraf etmişti. Neyse ki gerçekle erken yüz 
yüze geldim, diye düşündü. Melda'ya daha fazla bağlanması, onu 


vazgeçilmez bir saplantı haline getirmesi de mümkündü, zira bu konularda 
oldukça toydu, ilerlemiş yaşına rağmen yeterli tecrübesi yoktu. Yıkılmıştı 
kuşkusuz, ama ateş bacayı daha da fazla sarmadan, terk edilmenin tahrip 
edici etkisinden kurtulma şansına sahipti. Kabul etmeliydi ki, gururu 
incinmişti. 

Eve döndüğünde asık suratlı ve sinirliydi. Rezzan yatmamış onu 
beklemişti. Kocasına bakar bakmaz, "Hayrola, Ankara'da tatsız bir şey mi 
oldu, çok gerginsin," diye söylendi. Sinan apartmandan içeriye girinceye 
kadar uyduracak bir yalan tasarlamamıştı. 

"Sanırım Fahir Ozan benim bu görevi kabullenmeme karşı," diyebildi. 

"Buna hiç şaşmadım. Hepsi kurt gibi politikacı. Merak etme Hulusi 
Göçer'le, Nuri Karaçam da sana cephe alacaklardır. Şimdilik sesleri 
çıkmıyorsa, henüz durumun kesinleşmemesindendir." 

"Galiba haklısın," diye söylendi Sinan. 

"Anlatsana, neler konuştunuz Başkan Fahir Ozan'la." 

"Çok yorgunum Rezzan. Şimdi konuşacak halim yok. Yarın konuşuruz 
bu konuyu." Rezzan ısrar etmedi. 

Aslında memnun da olmuştu. Kocasının siyasete bulaşmasını kesinlikle 
istemiyordu. Sadece, "Aç mısın?" diye sordu. 

"Hayır, uçakta bir şeyler atıştırdım," dedi Sinan ve soyunmak üzere 
doğruca yatak odasına yürüdü. Bir an önce yatağa girmek ve düşüncelerine 
gömülmek istiyordu... 

Rumelikavağı'ndaki balık restoranlarından birindeydiler. 

Mevsimin kış, üstelik hafta arası bir gün olması nedeniyle restoran 
neredeyse boş sayılırdı. Mahmut özellikle uzak ve tenha bir yere gitmeyi 
tercih etmişti. Eşi dostu, tanıdıkları her şehirde bir hayli kalabalıktı ve şu 
sıralar eski sevgilisiyle birlikte görünmek istemiyordu. Aslında görünmek 
istememesinin en önemli nedeni de gerçekleştirmeyi kesinlikle kafasına 
koyduğu planın baş oyuncusu olan Melda ile bir tanıdığına rastlama 
endişesiydi. 

Melda ızgara lüferini didiklerken, asık bir yüzle, "Beni unut, ben bu işte 
yokum artık," diye homurdandı. Pişkin avukat sırıttı. 

"Hayır varsın ve sonuna kadar da olacaksın," dedi. "Niye laf 
anlamıyorsun Mahmut; adam beni istemedi yahu! Daha başka ne 
yapabilirim ki? İstemiyor işte, zorla koynuma alamam ya?" 

"Alacaksın güzelim. Başka çaren yok!" Genç kadın bu kez şaşırarak 
avukata baktı. "Ne demek istiyorsunA Zorla güzellik olmaz ki, adam beni 


istemiyorsa ne yapayım?" 

Mahmut hiç oralı olmadı, ama yüzündeki sırıtkan ifade birden kayboldu 
ve gözlerinde tehditkâr bir ifade belirdi. 

"Bu işi sonuna kadar sürdüreceksin, yoksa hayatın kayar. Henüz 
nedenini bilmiyorum ama bana yalan söylediğini düşünüyorum." 

"Saçmalıyorsun. Neden sana yalan söyleyecekmişim ki?" 

"Benim de henüz çözemediğim husus bu zaten. Yoksa herife âşık mı 
oldun?" 

Genç kadın bir an dehşete kapılmış gibi avukatın gözlerinin içine baktı. 

"Çıldırdın mı sen? Babam yaşındaki adama neden âşık olayım? Âşık 
olacak başka adam mı kalmadı?" 

"E, gönül bu belli olmaz. Seni iyi tanırım; benim bildiğim Melda, herif 
bana yüz vermedi, diye teklif ettiğim parayı geri çevirmez. Şayet bu 
paradan feragat ediyorsan altında esaslı bir bit yeniği olmalı." 

Melda elinde olmadan sarardı. Duygularını Mahmut'un anlaması 
olanaksızdı. Onun iddia ettiği gibi Sinan'a âşık değildi kuşkusuz, ama ona 
sempati duyuyor, hiç alışık olmadığı dürüstlüğünü takdirle karşılıyordu. 
Ayrıca bu denli alçakça bir komploya da ortak olmak istemiyordu. Birden 
sinirlenerek homurdandı. 

"Kullandığın kelimeleri hiç beğenmedim, ne demek istiyorsun sen, yani 
beni tehdit mi ediyorsun?" 

"Evet hayatım, aynen öyle. Tehdit ediyorum." 

Elindeki çatal bıçağı tabağın kenarına bırakan genç kadın inanmazmış 
gibi avukata baktı yeniden. 

"Sen ne dediğinin farkında değilsin. Kim oluyorsun da beni tehdide 
kalkışıyorsun? Kılıma bile dokunamazsın. Bu ne cüret?" 

"Tabii, ben kılına bile dokunmayacağım. Ama yanında şoförün olarak 
bulunan Cahit var ya, o sabıkalı biridir. Onu iki defa ipten döndürdüm. Her 
istediğimi sorgusuz sualsiz yerine getirir, hem de hiç düşünmeden." 

Melda ürperdi. 

"Yani beni öldürtecek misin?" 

Avukat tekrar sırıttı. 

"Yo, sana kıyamam. Ama Cahit rahatlıkla o güzel yüzüne kezzap 
döküverir veya kullanmakta çok usta olduğu jiletle doğrayabilir seni. 
Biliyor musun, iki sene evvel kendisine ihanet eden imam nikahlı karısının 
önce burnunu kesmiş sonra da boğarak öldürmüştü. Delil yetersizliği 
nedeniyle onu ben kurtarmıştım." 


Genç kadın donup kalmıştı. İnanmayan bakışlarla bakakaldı Mahmut'a. 

"İnanmıyor musun? İstersen kendisine sor. Bir boş vaktinde sana 
anlatsın." 

Yutkundu Melda. Bu blöf veya kurusıkı tehdit olamazdı. Kesinlikle 
Mahmut'un yalan söylemediğini anladı. 

Geriye yaslanıp, "Vay be!" diye homurdandı. "Sen ciddi görünüyorsun." 

"Evet, öyleyim. Beni anladığına da sevindim. Bilirsin ben açık 
sözlüyümdür; seni de çok takdir ederim. Hayatıma girmiş olan en güzel 
kadınsın. Sana kolaylıkla yapabileceğin bir iş teklif ettim, iyi de para 
ödeyeceğimi söyledim. İleri sürdüğün her şartı da kabul ettim. Aslında bu 
teklifi başka bir kadına (ja götürebilirdim, ama ısrarla seni tercih ettim. 
Çünkü yalnız güzel değil, çok da zekisin ve ben de bunu çok iyi bilirim. 
Sakın beni reddetmeye kalkışma, iyi düşün. Bu meselede ikimiz için de geri 
dönüş yok. Anlıyorsun, değil mi? O herif sahip olduğun nefis güzelliği bir 
anda kaybetmene değmez." 

Hiç de korkak bir kadın değildi Melda. Aslında kuru sıkı tehditlere 
pabuç bırakacak mizacı yoktu ama o an avukatın çok ciddi olduğunu 
anlamıştı. Mahmut'un planını bir daha düşündü; meselenin özünü 
göremeyecek kadar saf bir insan değildi, burada yalnız sıradan bir kişinin 
değil, memleketin mukadderatında rol alacak bir adamın mahvedilmesi söz 
konusuydu. Muhtemel bir başbakanın. Tüyleri ürperdi. 

Dahil edildiği plan aslında onun boyunu çok aşıyordu. Ta baştan bu 
teklifi kabul ettiği için şimdi çok pişmandı. Yeterince düşünmediğini, 
Mahmut'un önerdiği paranın cazibesine kapılarak balıklama daldığını itiraf 
etmek zorundaydı. Teklif her yönüyle pisti. Yine de son kez itiraz etmeye 
çabaladı. 

"Bu düpedüz şantaj Mahmut. Hem de çok önemli bir insana yapılacak 
alçakça bir saldırı. Er geç bu işin faillerini bulurlar, ben de okkanın altına 
giderim." 

"Saçmalıyorsun Melda! Ben de seni daha akıllı sanırdım. Sen bu 
görüntülerin, internet abonelerine veya cep telefonlarına mı gönderileceğini 
sanıyorsun? Kafanı çalıştır biraz." 

"Ya ne olacak?" 

"O filmi sadece Profesör Sinan Öktem görecek." Genç kadın bir an 
duraladı. "Sadece o mu dedin?" 

"Gayet tabii. Enayi miyim ben?" 

"Neden sadece 0?" 


"Çünkü o görüntüleri görür görmez, rezil olacağını anlayacak ve daha 
siyasi hayata girmeden pilisini pırtısını toplayarak hayalleriyle birlikte 
Ankara'dan kaçacak. Üniversite onun nesine yetmiyor, bırak herkes kendi 
çöplüğünde kalsın." 

Melda kara kara düşünmeye başladı. İyice köşeye sıkışmıştı; bir yandan 
tehdit ediliyor ve korkutuluyor, diğer yandan da vicdanı yükleneceği 
sorumluluk altında eziliyordu. Tüm cesaretini toplayıp beynini kemiren 
soruyu avukata yöneltti nihayet. 

"Peki Mahmut, senin bu işteki çıkarın nedir?" 

Avukat sırttı yine. 

"İstikbal..." dedi sonunda keyifle. 

"Ne istikbali?" 

"O kadarını kurcalama Melda. Aklın ermez senin dönen dolaplara. Ama 
şu kadarını söyleyebilirim, yükseleceğim, hem de tahmin ve tasavvur 
edemeyeceğin kadar yukarılara tırmanacağım." 

"Yani yeniden politikaya mı gireceksin?" 

"Olabilir. Şimdi bana kararını bildireceksin. Sana teklif . ettiğim parayı 
mı tercih ediyorsun, yoksa bu şahane yüze atılmış altı yedi jilet yarasını 
mı?" 

Tüm iyi niyetine rağmen titredi genç kadın. 

Kabullenmekten başka hiç şansı yok gibiydi. 

Sessizliği çaresizliğindendi. 

Berbat bir gün geçiriyordu Sinan. Yorgun, isteksiz, yıkılmış ve 
ümitsizdi. Aslında meseleyi fazla büyüttüğünün de farkındaydı. Sonuçta 
hoşlandığı, güzel bir kadınla karşılaşmış, kısa bir süre hayallere kapılmış, 
tek düze giden hayatını değiştirecek bir fırsat yakaladığını, yaşamına pek 
tatmadığı bir canlılık ve hareket geleceğini sanmıştı. Uzun süre düşünmüştü 
de, acaba bu heyecanın altında artık âdeta unutulmaya yüz tutan cinsel 
kıpırdanışların etkisi mi vardı? Yoksa tümüyle yeniden âşık olma ihtiyacı 
mıydı? Tam bir sonuca varamamıştı; belki her ikisi de etkilemişti onu. 
Rezzan ile cinsel yaşamları biraz erken noktalanmıştı; Sinan hâlâ sıhhatli ve 
normal bir erkekti. Fiziksel olarak bu ihtiyacı duyması çok doğaldı ama 
kendini tamamen bilime adayan karısı, sanki her geçen sene kadınlığını 
biraz daha unutarak evliliğin bu yönünü ihmale başlamıştı. Çok önceleri 
Sinan kusuru kendinde aramıştı, ama aslında karısına her yaklaştığında 
Rezzan'ın isteksizliği karşısında ister istemez o da mesafeli davranmaya 
başlamıştı. 


Ama asıl sorun cinselliğin ötesinde, diye düşündü Sinan. Yaşlanmaya 
başlamanın verdiği bir bunalımdı bu; her geçen gün gençliğine duyduğu 
özlemin sonucuydu. Hayatına yeni bir kadının girmesini, kendisini gençlik 
günlerindeki gibi sevmesini istiyordu. Belki tabiat kurallarına tersti isteği, 
ama bu arzuyu içinden silkip atamıyordu bir türlü. Girdiği topluluklarda 
yanında genç ve güzel bir kadını, karım diye takdim etmeyi, herkesin 
gözlerini karısından ayıramamasını istiyordu. Melda'yı ilk gördüğü anda 
heyecanlanması, istediği nitelikte birini bulduğu yanılgısına kapılması da 
ondandı. Melda gerçekten de herkesin ilgisini çekecek, takdirini kazanacak 
biriydi. Güzelliği, cazibesi, alımlı havası, konuşması, davranışları tek 
kelimeyle kusursuzdu. 

Sabahtan beri gecenin etkisinden kurtulamamıştı. Melda'nın sözünü 
ettiği o avukat herhalde kendisinden çok daha genç olmalıydı. Belki daha 
yakışıklı ve kadına uygun biriydi. Neyse, diye geçirdi, içinden. Hiç olmazsa 
olay daha derinleşmeden noktalanmış ve Melda gerçeği itiraf ederek ilişkiyi 
başlamadan noktalamıştı. Ayrıca teselli bulması gereken bir nokta daha 
vardı; en azından öğrenmişti ki, bu haliyle bile genç ve istediği gibi bir 
kadının dikkat ve ilgisini çekebiliyordu hâlâ. Belki bu girişimi başarısız 
sonuçlanmıştı ama ilerdeki günlerin ne getireceği de bilinmezdi. Birden 
düşüncelerinden utandı. Bu uçarılık, çapkınlık sendromu da nereden 
çıkmıştı? Neler oluyordu? Acaba her erkek belirli bir yaşa gelince aynı 
bunalımı yaşıyor muydu? Yoksa bu kendisine özgü bir hal miydi? Elinde 
olmadan gülümsedi, bu tempo devam ederse halk arasında galat olmuş laf 
misali, kendisini de teneşir mi paklayacaktı? 

İşte tam aklından bunları geçirirken birden masanın üzerindeki 
telefonun çalmasıyla irkildi. Öylesine bir bunalım içindeydi ki canı 
kimseyle görüşmek istemiyordu. Telefonu açmadan evvel kolundaki saate 
göz attı, dört buçuktu. Fakültedeki arkadaşlarından biri aramıyorsa, mutlaka 
Rezzan olmalıydı. İsteksizce reseptörü kaldırdı. 

"Alo." 

Ses yoktu. 

"Buyrun, efendim" dedi. 

Hattın öbür ucundan birden ağlamaklı bir ses yükseldi. "Benim, Melda. 
Utanıyorum ve çok üzgünüm." 

Sesi inler gibi ve fısıltı halinde geliyordu, hatta Sinan rahatça 
duyamıyordu. Doğrusu böyle bir telefonu da hiç beklemiyordu. Bir an 


şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemedi, daha doğrusu aklına söyleyecek bir şey 
gelmedi. Nihayet güçlükle, "Seni iyi duyamıyorum," diyebildi. 

"Duyamazsın tabii. Çünkü ağlıyorum.. Çok pişmanım.." 

Duraklayıp kaldı Sinan. Acaba ne demeliydi. 

"Ağlama. Akıttığın göz yaşlarına yazık değil mi? Ne yapalım, üzülme 
boşuna. Kader, keşke seninle on yıl evvel karşılaşsaydık." 

Hıçkırıklar devam ediyordu. 

"Ne kaderi? Kaderin ne ilgisi var bununla?" 

Prof. Öktem yerinde doğruldu. "Şey..." diye fısıldadı. "Hayatında başka 
bir erkek varmış. Ve bu son derece doğal. Geç kalmışım. Bu da kaderin 
bana oynadığı bir oyun işte." 

"Yalan söyledim. Benim hayatımda başka biri yok." 

"Ama... ama bana dedin ki..." 

"Biliyorum sana ne dediğimi. Elimde değildi.. Anlaşana, asıl kendi 
kaderime bozuldum ben. Galiba gerçeği kabullenemedim." 

"Hangi gerçeği?" 

"Galiba hâlâ anlamıyorsun Sinan. Ben..." 

"Evet, devam et." 

"Nasıl oldu bilmiyorum, hâlâ şaşkınım. Her şeyin bu kadar çabuk ve 
birden bire gelişeceğini hiç sanmıyordum, düşünemedim. Ben... seni 
seviyorum Sinan. Sana âşık oldum." 

Sinan bir an kroke olmuş boksör gibi hissetti kendini. Eli titremeye 
başladı; ne böyle bir telefonu ne de bu itirafı bekliyordu Kısa bir süre dili 
tutuldu. 

"Emin misin?" diyebildi nihayet. 

"Sen gittikten sonra sabaha kadar uyuyamadım. Devamlı ağladım. Hem 
yaptığım kabalık için kendimi affedemedim, hem de sonsuza kadar seni 
kaybettiğimi düşündüm." 

"Peki ama neden bana böyle bir yalan söyledin?" 

Melda'nın hıçkırıkları biraz kesilir gibi oldu. 

"Gerçeği bilmek istiyor musun? Seni kıskandım." 

"Kimden?" 

"Karından tabii. Sen evlisin. Bizim sonumuz olamaz. Kendimi iyi 
tanırım, bir erkeği seversem, ömür boyu ona bağlı kahrım. Sen tam benim 
hayallerimi süsleyen, bilinçsizce hayatım boyunca aradığım kişisin. Sıcak, 
müşfik, sokulgan ve anlayışlı. Tam beni çekip çevirecek, tatlı haşarılık ve 
şımarıklıklarımı sevgiyle kabullenecek, bana şefkatle yaklaşacak birisin. 


Dün geceyi düşün, o yemeğin sonunun nasıl geleceğini tahmin edemiyor 
musun? Sütün ruhumla seni istiyordum. Az kalsın her şeyi mahvedecek, 
altından kalkamayacağım ve ömrümün sonuna kadar acısını çekeceğim bir 
şeye kalkışacaktım." 

Sinan'ın çeneleri neredeyse kilitlenmişti. 

"O yalanı söylemekle daha iyi bir şey mi yaptığını sanıyorsun?" dedi. 
Duraklayan Melda heyecana kapılmış gibi sordu. "Beni bağışlayacak 
mısın?" 

"Çılgınım benim. Bağışlamak da ne demek? Sadece derin bir hayal 
kırıklığına uğramıştım. Kötü kaderim, demiştim. Ben de seni deliler gibi 
seviyorum." 

"Doğru mu söylüyorsun Sinan?" 

Prof. Öktem bir an toparlanarak etrafına bakındı. Çalışma odasında her 
zaman birileri olurdu; neyse ki şans eseri o anda kimse yoktu yanında. İçini 
çekip mırıldandı. 

"Bu konuyu telefonda konuşamayız. İlk fırsatta bir yerde buluşalım." 

"Akşam evime gel. Şoförümü yollayayım mı?" 

Yüreği hop etti Sinan'ın. Bunu çok isterdi ama imkânı yoktu, Rezzan'a 
söyleyebileceği bir gerekçe bulamazdı. Üstelik iki gece üst üste... 

"Yarın öğleden sonra olmaz mı?" diyebildi. 

"Tamam hayatım olur." 

"Boğaz'da bir yemek yeriz." 

"Hayır sokakta buluşmayalım, evime gelmeni istiyorum. Gözlerden 
uzak, baş başa oluruz." 

"Anlaştık, saat bir sularında sendeyim." 

"Seni seviyorum Sinan ve şimdi çok mutluyum." 

"Ben de," dedi Sinan ve telefonu kapattı. Heyecandan titriyordu. 

Bu telefon konuşmasını Bebek'teki evde Melda'nm karşısında dinleyen 
Mahmut, zevkten titreyerek dinledi. "Harikaydın," dedi. "Kim olsa inanırdı 
sana." Melda o sırada gözlerinde biriken yaşları silmekle meşguldü, ne var 
ki avukatın rol gereği akıttığını sandığı gözyaşları gerçeğin ta kendisiydi. 

Puslu, basık, iç karartan bir hava hâkimdi o gün Ankara'ya. Sol eğilimli 
üç partinin başkanları saat 15.30'da Hür Solcu Parti'nin Onursal Başkanı 
Musa Süren evinde buluşmayı kararlaştırmışlardı. Uzunca bir süredir 
basının gündeminde olan sol partilerin birleşmesi projesi, nihayet bugün 
biraz daha olgunlaşmış olarak müzakere edilecek ve bir karara 
bağlanacaktı. Buluşmadan haberoar olan kalabalık bir basın ordusu 


şimdiden Musa Süren'in evi önünde toplanmıştı bile. Genç gazeteciler, 
televizyon muhabirleri ve kameramanlar heyecan içinde kapı önünde 
birikmiş, ayazın altında bekleşiyorlardı. 

Onursal Başkan'm ilk konuğu, kendi partisinin lideri Fahir Ozan oldu. 
Yaşlı adamın en çekindiği kişi, ne yazık ki kendi partisinin lideriydi. Musa 
Süren, Fahir Ozan'ın sol partilerin birleşmesine itirazı olacağını hiç 
sanmıyordu da, iş başkanlığa gelince kızılca kıyametin kopacağından 
emindi. Daha önce parti içindeki emektar yandaşları vasıtasıyla yaptırdığı 
yoklamalar hep bu noktada kilitlenmişti. Sol partiler arasında en eski 
geçmişe, en çok seçmene ve en geniş parti teşkilatına sahip olan Fahir 
Ozan, liderliği kimseye kaptırmamaya kararlı gibi görünüyordu. Kısmen 
haklı olduğu da söylenebilirdi. Musa Süren çok düşünmüş, mevcut durumu 
düzeltmek, yıllardır birbirini kemiren hizipleşmeden kurtulabilmek ve aynı 
çatı altında toplanarak iktidara gidecek kadar güçlü bir muhalefetin temelini 
atabilmek için tek yolun bu olduğuna karar vermişti. Solun düze çıkmasının 
ancak, siyasetin batağında yıpranmamış, adı politikada fazla duyulmamış 
fakat geniş seçmen kitlelerinin güvenebileceği, taze ve enerjik bir beynin 
başa geçmesiyle mümkün olacağına inanmıştı. Aktif politika yaptığı 
sıralarda buna benzer bir şans ortaya çıktığında, en fazla itiraz bizzat 
kendisinden gelmişti; bugünkü hazin durum onun sonucuydu. Siyasette aşırı 
iktidar hırsının ne anlama geldiğini tecrübesiyle en iyi takdir edecek 
insanlardan biriydi artık. Çok düşünmüş ve teklifini ilk olarak güvendiği 
gazeteci Oğuz Arkan'a açıklarken, yeni kurulacak 5ol ittifakın liderinin de 
ancak Prof. Sinan Öktem olabileceğini beyan etmişti. Prof. Öktem siyaset 
için genç sayılırdı, ayrıca dürüst kişiliği, bilimsel otoritesi, memleketin 
sıkıntılarını tespit ve teşhis yeterliliği, herkes tarafından sevilen ve sayılan 
bir kişi olması, Musa Süren'in onu bu makama en uygun ve yeterli kişi 
görmesine neden olmuştu. 

Pek tabiidir ki, Fahir Ozan itiraz edecekti. Bu fırsatı kaçırmak 
istemezdi. Bütün sorun bu itirazı nereye kadar sürdüreceği noktasında 
düğümleniyordu. Daha önce kendisiyle kısa bir telefon görüşmesi yapmış 
ve düşüncesini açıklamıştı. O konuşmada Fahir Ozan prensipte Sol 
partilerin birleşmesine itiraz etmemekle beraber, sıra liderlik konusuna 
geldiğinde, bu kararın isabeti konusunda lafı gevelemiş, doğrudan 
muhalefet etmemekle beraber, adayın bu alandaki deneyimsizliğinin ilerde 
sorunlar yaratacağını imaya çalışmıştı. Biraz haklıydı da, parti liderliği 
üniversite kürsüsünde ders vermeye benzemezdi ama ne var ki, geniş 


seçmen kitlelerine ulaşabilmek için siyaset arenasına mutlaka yeni bir yüz, 
yeni bir nefes ve halkın sempati duyduğu, inanıp güvendiği bir isim 
çıkarmak gerekiyordu. Başarıya mevcut kadrolarla erişmek olanaksız 
görünüyordu Musa Süren'e. 

Yaşlı politikacı konuğunu ayakta karşıladı. 

Fahir Ozan onu karşısında görünce hemen koşar adım yanına yaklaşmış, 
saygı ile elini sıkarak, rahatsız olmamasını ayağa kalkmamasını rica etmişti. 
Gerçekten de Musa Süren son zamanlarda oldukça hastaydı. Her geçen gün 
biraz daha çöküyordu. 

Süren, Fahir Ozan'in kurt bir politikacı olduğunu bilirdi; gösterdiği 
nezaket ve saygının altında makam hırsından sıyrılmayacak kadar inatçı ve 
katı tutumlu olduğunu da. Önerdiği teklif gittikçe çöken solun ayakta 
kalabilmesinin, en azından ne yapacağını, kime oy vereceğini bilemeyen 
kararsız seçmeleri kazanmanın da tek yoluydu. Geniş halk kitleleri mevcut 
siyasi kadrolardan bıkmış ve bezmişti; artık değişmelerinin kaçınılmaz 
olduğuna inanıyordu. Ne yazık ki sol camiada, güçlü, sözüne güvenilir, 
karizmatik lider yetişmiyordu. Musa Süren'in düşüncesine göre Prof. Öktem 
bu iş için biçilmiş kaftandı. 

Onursal Başkan, davete biraz erken icabetin altında, diğer liderler 
gelmeden Fahir Ozan'in söyleyeceği veya ileri süreceği bazı itirazlar 
olacağını varsayarak beklemeye başladı. Karşılıklı nezaket cümlelerinden 
sonra, Fahir Ozan'ın hemen konuya geçeceğini düşünüyordu. Ama hayrettir, 
parti başkanı henüz hiçbir şey söylememişti. Üstelik birleşme fikrinin kendi 
partisi içinde tartışılmadan basına duyurulmasından dolayı, onun kendisine 
biraz kırgın olduğunu da biliyordu Musa Süren. Sabırla bekledi. Ancak 
Fahir Ozan gayet rahat ve ilgisiz bir şekilde âfâki konularda konuşup 
duruyordu. Önce Onursal Başkan'ın sağlığı ve tedavisiyle ilgili sorular 
sorduktan sonra konuyu onun çok ilgi duyduğu operaya getirdi. Sanki 
Ziyaretini sıradan göstermeye çalışıyordu. 

Musa Süren hafif bir tedirginlik hissetti. Uzun zamandan beri aktif 
siyasetin içinde değildi, partisinin mensupları zaman zaman ziyaretine gelir, 
akıl danışır, zorlandıkları zaman nasıl bir yol izleyecekleri konusunda 
fikrine müracaat ederlerdi, ama onlar kendisine yürekten bağlı olan siyasi 
kişilerdi. Önceleri kendisinin sağ koluymuş gibi hareket eden Fahir Ozan 
ise, başkanlığa seçildikten sonra kendini biraz geri çekmiş, o eski bağlılığını 
ve bulunduğu pozisyonu onun sayesinde elde etmiş olduğunu unutmuş gibi 
davranmaya başlamıştı. Musa Süren siyasette sadakatin gereğine 


inananlardandı. Bu nedenle başkanlık koltuğuna oturur oturmaz sergilediği 
tutumdan dolayı Fahir Ozan'a kırgın olmasına rağmen, yakın çevresine bile 
hissiyatını pek belli etmemeye özen göstermişti. 

Sonunda diğer parti liderleri gelinceye kadar Fahir Ozan'm konuya 
girmeyeceğini anladı. Henüz çözemediği husus, itirazın bizzat bağlı olduğu 
partiden gelip gelmeyeceğiydi şimdi. Eğer düşündüğü gibi olursa, Musa 
Süren oldukça zor duruma düşecekti. En azından, ileri sürdüğü çözüm 
kendi partisi içinde benimsenmediği için, diğer iki ufak partiden destek 
bulma ümidi eni konu zayıflayacak ve fikir inanılırlığını kaybedecekti. 

Onursal Başkan'in içine hüzün çöktü. Uzun zamandır bu fikri 
benimsemiş, detaylarını düşünmüş fakat gerçekleşmesi için uygun bir ortam 
beklemişti. Yaklaşan seçimler nedeniyle zihnindeki projenin tahakkuku için 
en müsait zamandı şimdi. İyi ve başarılı politikacı uzağı görebilen; siyasi 
gelişmeleri analiz niteliği yüksek; zamanında doğru tercihleri yapabilip 
karar veren insan olmalıydı. Ancak ne yazık ki soldaki üç partinin liderleri 
bu yetenekten yoksundular. Aralarındaki rekabet hem seçmenin 
bölünmesine yol açıyor hem de solun ne güçlü bir iktidar ne de kuvvetli bir 
muhalefet olmasını sağlayabiliyordu. 

Evin hizmetkârları yeni bir telaşla harekeflenmişlerdi. 

Musa Süren beklediği misafirlerinden birinin daha geldiğini anladı. 
Yerinden doğrulurken, son anda ondan bir itiraz bekler gibi, Fahir Ozan'a 
bir daha baktı. Ama o başını çevirmiş, yeni gelenin kim olduğunu anlamak 
için kapıya bakıyordu. 

İkinci gelen Sosyal Kitle Partisi'nin Başkanı Nuri Karaçam olmuştu. 
Aynı içten karşılama merasimi ona da uygulandı. Ne de olsa bir zamanlar 
hepsi aynı camiadan yetişmiş insanlardı. 

Yaklaşık beş dakika sonra da Sosyal Aydınlanma Partisi Başkanı Hulusi 
Göçer gelince, konuk kadrosu tamamlandı ve salonun kapısı kapatıldı. 

Musa Süren projenin sahibi olarak ilk defa resmi bir şekilde tasarladığı 
planı en ince detayına kadar eski mesai arkadaşlarına anlattı. Üç lider de hiç 
seslerini çıkarmadan yaşlı adamı dinlediler. İlk etapta partilerin hangi şartlar 
altında birleşeceğj ve bu birleşmenin yasal şartları müzakere edildi. 
Vardıkları netice olumluydu ve konunun hukuki geçerliliği her hir partinin 
hukukçuları tarafından incelenecekti. Aslında üç parti lideri de bu konuda 
fazla bir itirazda bulunmamışlardı. Musa Süren zaten ilk bölümün fazla 
ihtilaf doğurmayacağımı! aklın yolu bir olduğu için, yaklaşan tehlikeyi her 
üçünün de kabul ettiklerinin bilincindeydi. Bu birleşme sağlanmazsa Türk 


solu silinip gitmeye mahkumdu. Ama asıl sorunun ikinci etapta, yani 
başkanlık için önerdiği Prof. Sinan Öktem'in kişiliğinden kaynaklanacağını 
ve her üç liderin de kendisine itiraz edeceğini adı gibi biliyordu. 

Musa Süren yanılmıştı; hiç ummadığı bir sonuç çıktı ortaya. Bazı ufak 
tefek sakıncalar üzerinde durulmuş; profesörün siyasi tecrübesinin 
yetersizliği nedeniyle bazı çatlakların zuhur edebileceği tartışılmışsa da, 
neticede teklifi reddeden olmamıştı. 

Bu sonuca en fazla hayret eden Onursal Başkan olmuştu. Teklifinin en 
çetrefil v(e üzerinde en fazla tartışılacak konu olduğunu sanmıştı hep. En 
büyük itirazın kendi parti başkanından geleceğini düşünürken, Fahir Ozan 
hiç karşı koymamış, bizim için uygundur, cevabını vermişti. Hulusi Göçer 
ile Nuri Karaçam da onun karşı koyacağını umduklarından, bu rahatça 
kabullenme karşısında seslerini kısmak zorunda kalmışlar, bir iki ufak 
itirazdan sonra teklifi onaylamışlardı. 

Böylece Türk solunda yapıcı bir adımın ilk imzası atılıyordu. 

Herkes memnundu ve rahatlamıştı. Aşağıda bekleyen kalabalık medya 
ordusuna alınan kararı açıklama görevi de kendi aralarındaki anlaşma 
gereği, Fahir Ozan'a verilmişti. 

Aynı günün gecesi saat 22.30 sularında Avukat Mahmut Önder kendi 
kullandığı arabasıyla Kızılcahamam'a yaklaşırken cep telefonunun sesiyle 
irkildi. Kadranda beliren hiç aşina olmadığı numaraya baktı ve telefonu 
açıp, "Efendim?" diye mırıldandı. 

"Benim, Mahmut!" 

Sesi tanımıştı tabii. Yine Başkan arıyordu. Nedense her seferinde başka 
bir telefon kullanıyordu. Geçen sefer Başkana karşı mahcup olmuştu ama 
bu defa her şey yolunda gidiyordu, bu nedenle de muzaffer bir edayla 
karşılık verdi. 

"Buyurun Sayın Başkanım, ne emretmiştiniz?" 

Parti başkanından, sana verdiğim görevi ne zaman bitireceksin, 
sorusunu duymaya ve hemen ağzını tıkayacak karşılığı müjdelemeye 
hazırlanıyordu ki, Başkan sinirli bir şekilde homurdandı: 

"Bu akşam televizyon haberlerini izledin herhalde, değil mi?" 

"Ne yazık ki izleyemedim, efendim." 

"Öyle mi, haberleri kaçırmadığını sanırdım. Öyleyse ben sana 
söyleyeyim. Söz konusu Sol ittifak bugün öğleden sonra yapıldı ve halka 
açıklandı. İttifakın başına da Prof. Oktem'in seçilmesi karara bağlandı. 
Bunun ne anlama geldiğini anlıyorsun, değil mi?" 


Avukat sinsi sinsi gülümsedi. 

"Çok iyi anlıyorum, Sayın Başkanım." 

"Süren bitiyor Mahmut, bunu bilmiş ol; benim vaadim de sürenin 
sonunda geçerliliğini kaybetmiş olacak." 

"Bundan hiç şüphem yok, efendim." 

Başkan onun yolda olduğunu telefona yansıyan seslerden anlamış 
olmalı ki, "Yolda mısın?" diye homurdandı. 

"Evet, efendim. İstanbul'dan dönüyorum." 

"Bizim işle mi ilgili?" 

Avukat gülümseyerek mırıldandı. "Gayet tabii, şu an ondan daha önemli 
bir işim olabilir mi?" 

"Peki netice? Sonuca ulaştın mı?" 

"İki güne kalmaz sizi bile şaşırtacak nefis bir koz geçecek elinize 
beyefendi, hiç şüpheniz olmasın." 

"Umarım, haklı çıkarsın." 

Başkan başka laf etmeden telefonu kapatmıştı. 

Mahmut telefonu cebine atıp arabasına biraz daha gaz verirken öfkeyle 
mırıldandı: "Ulan deyyus, ulan Allahsız kitapsız pezevenk, çok yakında 
benim ne olduğumu sen de anlayacaksın. Hele verdiğin sözü tutma, o 
zaman dünyanın kaç bucak olduğunu ben sana gösteririm." 

Avukatın arabası gecenin karanlığında yağ gibi kayıyordu. 

Sinan, Melda'nın kapısını çaldığında saat tam 13:00'tü. Kapıyı açmaya 
koşan genç kadının yüksek topuklu terliklerinin parkelerde çıkardığı sesler 
yansıdı kulağına. Kapı hızla ardına kadar açıldı. Melda'yı ilk defa böyle 
görüyordu. Makyajsız, ağlamış, gözleri kızarmış bir yüz ve üzerinde 
sabahlıkla... Ama bu halde bile nefes kesecek kadar güzeldi. 

İkisi de bir an tek kelime söylemeden bakıştılar. Sonra Melda çılgın gibi 
atılarak kollarını adamın boynuna doladı ve gözyaşlarını tutamadan yeniden 
ağlamaya başladı. Aynı boyda oldukları için yanağına süzülen damlalar 
Sinan'ın da yanağını ıslatıyordu. Pişmanlığın ve kaybettiğini yeniden 
bulmanın bundan daha içten belirtisi olamazdı. Profesörün kolları da genç 
kadının bedenine sarıldı, içten, duygu yüklü, özlem dolu bir arzuyla onu 
kendine çekti. 

Melda, daha onu içeri bile almadan kulağına, "Seni çok seviyorum, 
lütfen beni bağışladığını söyle," diye fısıldıyordu. Bir süre öylece sarmaş 
dolaş kaldılar. Bu kez ilk toparlanan Sinan olmuştu. 


"Benim, küçük yalancım," diye fısıldadı kulağına. "Eğer seni sevmesem 
ve bağışlamasam burada ne işim var?" 

"Sımsıkı sarıl bana. Öp beni. Bağışlandığımı, hatamı yüzüme 
vurmayacağını kanıtla." 

Hâlâ kapının eşiğinde duruyorlardı. Sinan genç kadının yüzünü ellerinin 
arasına aldı, gözlerinin içine baktı ve özlemle dudaklarından öpmeye 
başladı. Hiçbir kadını böyle, arzu ve sevginin iç içe geçtiği bir duyguyla 
öpmemişti. Yaptığı $ey sanki yıllardır unuttuğu, hafızasından silinip yok 
olmuş pir eylemdi; bütün vücudu heyecanla titriyordu. 

Neden sonra Melda onu içeri çekti, kapıyı kapattı, koluna girip büyük 
camlı salona doğru sürükledi. Sinan bu aşırı pişmanlığa hâlâ bir anlam 
veremiyordu, zira geniş kanepenin üzerine yan yana oturduklarında, genç 
kadın hâlâ ağlıyor, gözyaşlarının yanağına süzülmesini önleyemiyordu. 

"Yeter artık, ağlama," diye fısıldadı Sinan. "Âşık olunca hepimiz 
anlamsız davranışlarda bulunabilir, sonra da bundan nedamet duyarız. Ufak 
bir yalanı bu kadar büyütmeye değmez, hem görüyorsun işte, burada, yanı 
başındayım. Daha fazla üzülmeni istemiyorum." 

Sinan anlayış ve şefkatle o harika yeşil gözlerin içine bakıyordu. 
Şaşkındı; o nefis gözlerde nedense hâlâ keder vardı. 

"Biraz fazla uzatmıyor musun bu üzüntüyü? Baksana yanı başındayım. 
Seni ben de mecnunlar gibi sevmesem koşa koşa gelir miydim? Ufak 
birAkadın kaprisiydi yaptığın, bir anlık bunalım; çaresizliğin yarattığı 
üzüntünün dışa vurumu... Bu kadar büyütmeye değer mi? İşte hemen 
pişman olup beni aradın. Çoktan unuttum bile.." 

Fakat Melda hâlâ huzursuzdu. Sinan genç kadının gönlünü almak için 
üsteledi: "Befki şaşıracaksın, ama bu ufak yalanın beni daha da mutlu 
ettiğini çekinmeden söyleyebilirim. Monoton hayatıma bir renk kattın, beni 
heyecanlandırdın, kısa sürede alışık olmadığım, farklı duygular tattım. Önce 
kahredici bir üzüntü yaşadım, sonra da mutluluktan uçtum. Bunlar benim 
alışık olduğum duygular değil, mazide, gençliğimde yaşamam gereken 
şeyler. Bu ufacık yalanla sen beni gençlik yıllarıma taşıdın, içimde hâlâ bazı 
duyguların ölmediğini kanıtladın." 

Bu sözlerin Melda'yı rahatlatacağını sanmıştı, ama tamamen aksi oldu, 
genç kadın daha şiddetli bir ağlama krizine kapılarak Sinan'ın boynuna 
sarıldı. Uzun uzun gözyaşı döktü, Fena halde şaşıran ve ne söyleyeceğini 
bilemeyen Sinan, onu sessizce okşayarak krizin geçmesini bekledi. Bu ufak 
yalanı önemsemediğini ifade ettiğini sanıyordu. 


Sinan'ın epeyce beklemesi gerekti. Once ağlaması ve hıçkırıkları kesildi 
genç kadının, sonra kedi yavrusu gibi Sinan'a daha da sokuldu. 

"Beni gerçekten seviyor musun?" diye fısıldadı çocuksu bir ses tonuyla. 
"Evet, hem de çok seviyorum." 

"Ne kadar çok?" 

Sorudaki çocuksu hava Sinan'ı güldürdü. Ona aynı tarzda cevap vermek 
için onun bedenini saran kollarını çözüp iki yana açarak, "İşte, bu kadar," 
diye mırıldandı. 

"Ben şaka yapmıyorum." 

"Ben de yapmıyorum hayatım." 

"Sevdiğini nasıl kanıtlayacaksın?" 

"Sen nasıl bir kanıt istersin?" 

Melda hüzünlü bir sesle, "Bilmiyorum," diye söylendi, "Sana bir 
kötülük yapsam bile, sevgin bu kötülüğü bağışlayacak kadar güçlü mü?" 

Sorudan bir şey anlamayan Sinan, genç kadının göğsüne yasladığı 
yüzünü elleriyle kavrayıp gözlerinin içine baktı. 

"Hiçbir şey anlamadım, ne demek bu şimdi?" 

"Hiç... Sadece bir soru. Sevginin derecesini anlamak istediğim için 
sorulmuş bir soru." 

"Ama garip bir soru. Kötülükten kastin nedir?" 

"Bilmiyorum... Mesela, seni daha önce söylediğim yalanla 
ölçülmeyecek kadar üzecek, kötü bir duruma düşürsem de, yine beni 
sevmeye devam eder misin?" 

Sinan gülümseyerek mırıldandı. 

"Melda, çocuk gibi konuştuğunun farkında mısın? Ne anlatmaya 
çalışıyorsun bana? Bu bir test mi, sevgi ve sadakatimi mi ölçmeye 
çalışıyorsun?" 

"Kim bilir, öyle de denebilir." 

"Yapma Melda, sen olgun bir kadınsın. Bu anlamsız soruların ne gereği 
var?" 

Genç kadın birden yüzünü Sinan'ın ellerinden sıyırarak geri çekildi, 
kanepenin öbür ucuna çekilip büzüldü. Kısa bir süre sessiz kaldı. 

Sonra düşünceli bir şekilde fısıldadı: "Benim için çok önemi var Sinan. 
Lütfen soruma cevap ver. Hakkımda çok kötü şeyler de işitseh yine de beni 
sevmeye devam edebilirmısın? 

Sinan ilk defa irkilerek hafif bir kuşkuya kapıldı. Melda, özür dileyen 
telefonundan beri içinden sıyrılamadığı garip bir ruh hali içindeydi. 


Devamlı ağlıyor, sanki ruhunu sıkan, onu bunaltan bir şeyin üzüntüsünü 
yaşıyordu. Belki de gerçekten henüz açıklayamadığı önemli bir derdi vardı. 
Nihayet, "Çekinme, söyle," diyebildi. "Bilmediğim, bana açıklamaktan 
sıkıldığın bir sorunun mu var?" 

Duraklayan Melda güçlükle, hatta çeneleri fıkırdayarak konuştu. 
"Olabilir?" 

"Anlat öyleyse.. Yoksa sen de evli misin?" 

"Hayır canım, ne münasebet..." 

"Nedir derdin öyleyse? Anlatır mısın?" 

Genç anlatamadı. Uzurç uzun yakışıklı profesörün gözlerinin içine baktı 
hiç sesini çıkarmadan. O an hayatının en zor kararını vermek üzereydi. 
Evet, hiç hesapta yokken Sinan'ın etkisinde kalmış, hayatında ilk defa 
mükemmel diyebileceği bir erkekle karşılaşmıştı ve kaderin kendisine 
böylesine bir oyun oynayacağını maalesef hiç hesaba katmamıştı. Ne denli 
berbat bir tehdit altında olduğunu ona asla söyleyemez, artık onu 
olacaklardan koruyamazdı. Mahmut Önder'in korkunç bir çevresi vardı ve 
tehdidi asla blöf değildi. Anlaşmaya riayet etmezse o namussuz yüzünü 
jiletle doğratabilirdi rahatlıkla. 

İçi ürpertiyle titredi. 

Sonra, "Boş ver," diye mırıldandı. "Seni anlamsızca üzdüm gerçekten. 
Unut bütün söylediklerimi. Şimdi tek istediğim bana sahip olman. Gel, 
yatak odasına geçelim. Sev, okşa beni. Seni içimde hissetmek istiyorum." 

Sinan yine şaşkınlıkla onu süzdü. 

"Emin misin?" diye fısıldadı. 

"Evet, tek istediğim bu." 

Melda, profesörü elinden tutmuş yatak odasına doğru sürüklemeye 
başlamıştı. 

Bitişik odadaki Cahit heyecandan yerinde duramıyordu. Yatak odasının 
kapısı açılıp iki sevgilinin içeri girdiklerini duyunca, kurulu düzeneğin 
arkasına geçerek gözünü vizöre dayadı. Az sonra şahit olacağı manzarayı 
düşündükçe ağzı sulanıyordu. Melda'nın kendisini hor gören davranışlarına 
fena halde bozuluyordu, Mahmut Önder'in hatırı olmasa ona yapacağını 
bilirdi, ama ne yazık ki eli kolu bağlıydı. 

Yine de içinde garip bir fırtına esiyordu; yapacağı iş biraz onuruna 
dokunuyor, kadının yatakta bir herifle sevişmesini seyrederken, bir yandan 
da kayda almak ona ağır geliyordu. İçinden, orospunun dölü, diye söylendi 
Melda'ya. Karı, tam bir fahişeydi, ahlâksız, rezilin tekiydi. Hiç utanıp 


arlanmadan, kameranın nasıl çalıştırılacağını, nelere dikkat etmesi 
gerektiğini, yüzü bile kızarmadan uzun uzun anlatmıştı kendisine. Ne 
beklenirdi böylesinden? Ama diğer yandan da içini bir sıcaklık kaplamış, o 
an yaklaştıkça tarifsiz bir heyecana kapılmıştı. Rezilin teki de olsa, doğrusu 
sapına kadar müthiş bir kadındı. Bugüne kadar hiç böyle birine 
rastlamamıştı. Profesör denen adamın da kadına neden abayı yaktığını 
şimdi gayet iyi anlıyordu. 

Âşıklar odayı girdikleri anda, nefesini tutup kamerayı, Melda'dan 
öğrendiği şekilde çalıştırdı. Kameradan hafif bir vınlama çıkıyordu ama yan 
odadakilerin bu sesi duymalarının mümkün olmadığını düşündü. 

Cahit daha şimdiden nefes nefese kalmıştı, terliyor, elleri titriyordu. 
Kadın soyunmaya başladığı zaman, boğazı düğümlenir gibi oldu. Adamı 
yatağın kenarına oturtmuş, tam karşısına geçerek sırtından sabahlığını 
çıkartmıştı önce. Sabahlığının altında sadece sutyeni ve daracık külotu 
vardı. Profesör de aptallaşmış, tıpkı kendisi gibi, kadına hayran hayran 
bakıyordu yalnızca. Cahit, âdeta yerinde duramıyordu. "Hadi ne duruyorsun 
ulan kart zampara, çeksenc karıyı yatağa," diye homurdandı. Ama adam ya 
çok beceriksizdi ya da çekingen. Gözlerini kadının diri ve körpe vücuduna 
çevirmiş, içi giderek seyrediyordu. Melda çırılçıplak soyununca adamı 
yatağa doğru itti ve o anda Cahit'in hiç beklemediği bir şey yaptı; yorganı 
üstüne doğru çekti. 

Cahit içinden bir küfür savurdu. 

Yorganı örteceğini hiç hesaba katmamıştı; bu ne biçim işti? Gerçi 
yataktaki hareketlerden iki insanın seviştikleri yine de belli oluyordu ama 
Cahit çok daha net ve çıplak görüntüler elde edeceğini düşünmüştü. En 
kötüsünü daha sonra fark etti, patronu Mahmut Önder'e asıl lazım olan 
profesörün net görüntüsüydü; oysa bu şıllık sanki kasten adamı yatağın 
kenarına sırtı dönük olarak oturtmuş, sonra da itip yatağa devirirken yüzünü 
kameradan gizlemeye kalkışmıştı. Kadının günahını almak istemiyordu ama 
bunu bilerek ve isteyerek yapmış gibi geliyordu ona. Yine de kendini 
görüntüye öylesine kaptırmıştı ki, fazla önemsemedi; nasıl olsa sevişme 
sırasında pozisyon değiştirecekler ve bir an gelecek adamın yüzü net olarak 
görünecekti. Tek yapabileceği beklemekti. 

Melda, sevdiği adamı objektife cephe veya profilden net olarak 
sokmamak için elinden geleni yapıyor, kâh başını, kâh bedenini kullanarak 
onu gizlemeye çalışıyordu. Yaşadığı zevk değil, kahır anlarıydı. Bir yandan 
altındaki adamın inisiyatifini kısıtlayıp sevişmeyi idare etmeye ve kısa 


kesmeye gayret ediyor, diğer yandan da, kamera başındaki salak herifin bir 
şey anlamaması için dua ediyordu. Cahit şüphelenip durumu Mahmut'a 
açıklarsa işi çok zordu. Bitişik odada kamera başındaki uğursuzu, kaç kere 
kendisine aç kurt gibi arzuyla bakarken yakalamıştı. Biraz yüz bulsa, 
cesaretlenecek, sululuk yapmaya kalkışacaktı. Neyse ki her seferinde soğuk 
ve ciddi bir tavırla onu aşağıladığını göstererek haddini bildirmiş, çizmeyi 
aşmasını engellemişti. Ona asla güvenemezdi,rezil yaratık fırsatını bulursa, 
rahatlıkla kendisini Mahmut'a gammazlayabilirdi. 

Genç kadın sevişme boyunca yeni bir ağlama krizine kapılmamak için 
kendini zor tuttu. Zaten buna ancak şeklen sevişme denirdi, zira içindeki 
korku, nedamet, endişe tüm isteğini yok etmiş, ruhundaki canlılık ve arzuyu 
silip süpürmüştü. Sinan'ın bir an önce boşalmasını ve bu cehennem azabının 
bitmesini diliyordu. İstediği de oldu; Sinan acemice, hayal ettiği zevke 
kesinlikle varamadan titreyerek boşalmıştı. İkisi de bekledikleri hazza 
kavuşamamanın şaşkınlığı içinde birbirlerine baktılar. 

Melda için en zor an gelip çatmıştı. Bütün sevişme boyunca Sinan'ın 
yüzünün objektife yansımaması için hep üstte kalmış ve zaman zaman 
erkeğin başka pozisyonlara geçme isteğini, anlaşılmaz mırıltılarla 
frenleyerek, mevcut pozisyondan çok haz alıyormuş gibi engellemeyi 
başarmıştı. Ancak şimdi üstünden kalkınca Sinan'ın yüzü tam kameranın 
karşısında kalacaktı. Birkaç saniye ne yapabileceğini düşündü. Acaba nasıl 
bir formül bulup, sevgilisinin yüzünü objektiften saklayabilirdi. O an aklına 
gelen son çareye başvurdu. Yüzüne sahte bir tebessüm yerleştirip Sinan'ın 
üstüne doğru eğildi. Şu anda kameranın sadece çıplak sırtını görüntülediğini 
biliyordu. Çekim sesli olmadığı için söyleyeceği sözler nasıl olsa 
kaydedilmeyccekti, yine de arka odadan Cahit'in duymaması için 
fısıldayarak konuştu. 

"Şimdi sana bir sürprizim var," dedi Sinan'a. 

Her şeye rağmen boşalmanın rahatlığı içindeki Sinan sordu. 

"Ne sürprizi?" 

"Şimdi yorganı başına çekip yüzünü örteceksin ve ben aç deyinceye 
kadar da açmayacaksın." 

"Ne yapacaksın?" 

"Sürpriz, söylemem.." 

"Pekâlâ," diyen profesör yorganı başına çekti. . Melda derin bir nefes 
aldı. Sevgilisini kaç dakika bu vaziyette tutabileceğini bilmiyordu; ama 
munisçe boyun eğen Sinan, o aç deyinceye kadar yorganı yüzünden 


çekmezdi. Ayrıca yorulan adamcağızın derin derin soluduğunun da 
farkındaydı. 

Hızla yataktan fırladı. 

En tehlikeli an o andı. Sinan meraka kapılır yorganı yüzünden çekerse 
her şey mahvolur, yüzü kabak gibi ortaya çıkardı. Melda hızla yere attığı 
koyu vişne çürüğü sabahlığını alıp kameranın görüş alanından çıktı. Sonra 
yana kayıp hızla duvara yaklaşarak tablodaki, arkasında kamera objektifinin 
yer aldığı deliğin üzerine sabahlığını asarak görüntüyü perdeledi. 

O an yan odada, kendinden geçmişçesine Melda'nın çıplaklığını 
seyreden Cahit birden kamaranın karardığını ve görüntünün kaybolduğunu 
görünce, ne olduğunu anlamadı. Bütün suçu kameradaki teknik bir arızaya 
bağladı ve içinden küfretmeye başladı. Lanet cihaz tam bozulacak anı 
buldu, diye sinirlendi. Yapacağı bir şey yoktu, durumu kadına da 
bildiremezdi, birbiri ardına küfretmeye devam etti. 

Mahmut Önder masasının üzerindeki telefonu kaldırıp Meida'nın sesini 
duyunca sonunda beklediği müjdeyi alacağını sezdi. 

Bu kez tehditten uzak, alttan alan, neşeli bir sesle, "Oo, gönlümün 
sultanı, nihayet arayabildin. Tamam mı her şey? İstediğim hazır mı?" diye 
mırıldandı. 

"Tamam Mahmut. DVD yanımda." 

"Harika. Öyleyse atla ilk uçağa gel Ankara'ya." 

"Ankara'dayım zaten." 

Genç kadının sesi buz gibiydi. Avukat bunu hissedince, "Bir aksilik mi 
oldu?" diye sordu. 

"Hayır. Her şey istediğin gibi." 

"Mükemmel. DVD'yi görmek için can atıyorum." 

"Paramın diğer yarısı hazır mı?" 

"Gelir gelmez çekini yazarım." 

"Anlaştık. Yarım saat sonra yazıhanendeyim." 

Mahmut sevinçten yerinde duramıyordu. Koltuğundan kalkmış, odanın 
içinde bir ileri bir geri gidip gelirken, bir yandan da keyifle ellerini 
ovuşturmaya başlamıştı. Bu iş bitmiş sayılırdı artık, daha şimdiden bakanlık 
koltuğunu görür gibiydi. Adaylara milletvekilliği pahalıya patlardı; ilkinde 
de öyle olmuştu, ama bu seferki çok farklıydı çünkü yarışa girmeden 
bakanlığı kapmış sayılırdı. Gerçi kendisine ufak çaplı bir servete mal 
olmuştu ama önemli değildi, bakan olunca nasıl olsa bunu telafi ederdi. 

Yarım saati zor geçirdi. 


Sekreteri, Melda'yı içeriye aldığında koşar adımlarla genç kadına 
yaklaşıp, eski günlerin hatırının verdiği cesaretle yanağına bir öpücük 
kondurdu. Elinden geldiğince müşfik davranıyor, son görüşmelerindeki 
tatsız havayı unutmuş gibi davranmaya çalışıyordu. Genç kadına yer 
gösterip oturttu. Masasının başına geçince Melda'yı dikkatle süzdü. Kadın 
son derece soğuk ve neşesiz görünüyordu. Onu bir süre daha inceleyen 
Mahmut sonunda, "İyi bir iş becerdin, karşılığında da ufak bir servet 
kazandın sayılır, ama hâlâ anlamıyorum, hiç de sevinçli görünmüyorsun," 
dedi. 

Melda buz gibi bir sesle, "DVD yanımda. Çekimi ver gideyim," diye 
mırıldandı. 

Mahmut homurdanarak arkasına yaslandı. 

"Bu acele neden güzelim? Yoksa bana kırgın mısın?" 

"Ne kırgınlığı, kızgınım. Bu işi bana tehditle yaptırdığını unuttun mu 
yoksa?" 

"Meseleyi büyütme. Siairlenmiş olabilirim, ağzımdan sert laflar da 
çıkmış olabilir,'ama bu olay benim açımdan çok önemliydi. Daha anlayışlı 
olacağını sanmıştım. Zaten sitem etmeye de hakkın yok, sana ufak çapta b'ir 
servet ödüyorum. Hatta bu gece başarımızı birlikte kutlayacağımızı bile 
düşünmüştüm." 

"Boşuna hayal etmişsin. Bugünden itibaren bir daha birbirimizi 
göreceğimizi hiç sanmıyorum." 

Mahmut, namussuz aşifte, diye geçirdi içinden. Ama hiç bozuntuya 
vermeden çekmeceden çek defterini çıkarıp bakiye borcunu imzaladı; 
yaprağı koçandan koparıp genç kadına uzattı. 

Melda tam çeki almak üzere elini uzatırken avukat sırıtarak, "Sen de 
DVD'yi ver," dedi. Genç kadın uzattığı elini geri çekerek hakiki yılan 
derisinden çantasını açıp DVD'yi Mahmut'a uzattı. 

"Al bakalım, işte istediğin DVD." 

Bir an soğuk bir şekilde birbirlerine baktılar; sonra ellerindekini değiş 
tokuş ettiler. DVD'yi alan Mahmut hemen seyretmek için kütüphanenin 
altındaki göstericiye takıp ufak televizyonu açtı. Tabii Melda DVD'yi daha 
önce seyretmişti. Heyecandan nefesini tutarak Mahmut'un ne diyeceğini 
beklemeye başladı. Avukat koltuğuna yaslanmış merak ve heyecanla 
görüntüleri izlemeye koyuldu. Daha ilk kareden itibaren yüzü asılmaya 
başlamıştı. Yataktan Melda'nın fırladığı son kareye kadar sesini çıkarmadı 


ama görüntü birden kararınca hoşnut olmayan bir edayla dönüp söylenmeye 
başladı. 

"Hepsi bu kadar mı?" 

Melda şaşırmış gibi avukata baktı. 

"Daha ne olsun ki? 

"Yahu... Yahu bu filmde sadece yatak ve senin sırtın görünüyor." 

"Ne bekliyordun ki? Hard porno mu?" 

"Ne bileyim ben? En azından ona benzer bir şey yahu! Nedir bu?" 

Mahmut yerinden fırlayıp kaseti yeniden başa aldı, bir daha seyretti. 
Kesinlikle hoşnut kalmamış bir hali vardı. 

"Bu niye birden kararıyor böyle, neden işinizi bitirdikten sonra devam 
etmediniz herifi görüntülemeye?" 

"Sen onu adamına sor, çekimi o yaptı. Becerememiş işte. Ne olacak 
salağın teki." 

"Yahu Melda, herifin yüzü bile tam görünmüyor bu filmde." 

"Devenin pabucu! Sen de buldun bunuyorsun Mahmut! Daha ne 
görünsün ki? Herifi sevişmeye ikna edinceye kadar akla karayı seçtim be! 
Adam önceleri yatak odasına bile girmek istemedi, odaya sokuncaya kadar 
canım çıktı. İyi seyret, karşısına geçip birden soyunmaya başlamasam, kılı 
kıpırdamayacaktı." 

"İyi de... Ben umuyordum ki?" 

"Ne umduğunu tahmin edebiliyorum. Seyrine bayıldığın o iğrenç 
kasetlerden birini bekliyordun, değil mi? Onlar insanları tahrik için baştan 
çıkaran filmler, gerçek yaşamda olacak şeyler değil. Unutma, adam seks 
starı değil, alelade bir erkek." 

"Ulan herif inkâr etse, bu ben değilim dese başı ağrımaz 5e! 
Namussuzun yüzü bile doğru dürüst görünmüyor." 

"Ne yapayım? Sen onu güvendiğin kameramanına söyle. Herif 
yeteneksizin tekiymiş, asıl onu görüntüleyeceğine ha bire beni çekmiş. 
Manzarayı çekerken aklı gitmiş herhalde." 

Mahmut homurdanmaya devam etti. 

Melda ise ilk fırtınayı atlatmanın rahatlığı için söylendi. "Hem niye 
beğenmedin ki? Bu DVD'yi bunu bizzat yaşayan profesöre gösterecek değil 
misiniz? Adam başına geleni nasıl inkâr edebilir, bu ben değilim diyecek 
hali yok ya?" 

Avukat sustu ve düşünmeye başladı. 


Yaptığı bunca masraftan sonra, daha güzel, daha net ve hiç kimsenin 
itiraz edemeyeceği bir sonuç beklemişti. Oysa elindeki DVD görüntü 
açısından hiç de başarılı sayılmazdı. Yatakta sevişen iki kişinin olduğu 
açıktı ama sanki sihirli bir el sürekli adamın yüzünü örtmüştü. İçinden 
Cahit'e de kızdı; hakikaten çok acemice davranmıştı. Adamın yüzü tek bir 
karede, o da yatağın kenAına ilk oturduğunda azıcık görünüyordu. 

Acaba Başkan filme ne diyecekti? Yeterli bulacak mıydı? Görüntüler 
kesinlikle Mahmut'un istediği mükemmellikte değildi, ama Melda'nuı da 
haklı olduğu bir nokta vardı, önünde sonunda DVD profesörün önüne 
sürülecekti; adamın bunu inkâr edecek hali yoktu ya. 

"Pekâlâ," diye homurdandı karşısında oturan kadına. "Neticeyi 
bekleyeceğiz, ama bunu yetersiz bulurlarsa, sakın unutma bundan seni 
sorumlu tutarım." 

"Saçmalama Mahmut. Ben elimden geleni yaptım. Başka sorumluluk 
yüklenemem." 

Avukatın gözleri sinsice parıldadı. Kadını daha fazla korkutmanın, 
üzerine gitmenin şimdilik bir yararı yoktu. Nasıl olsa onu gırtlağına kadar 
pis bir işin içine bulaştırmıştı. Gerek duyarsa elindeki kozu yeniden 
kullanır, tehditle ondan tekrar istifadeye kalkışabilirdi. İçinden sen öyle san, 
diye mırıldandı. Artık avucunun içine düşmüştü. Ayrıca seyrettiği sahneler 
kadına duyduğu arzuyu kabartmış, bir zamanlar onunla yaşadığı unutulmaz 
günler aklından çıkmaz olmuştu. Melda'nın bir daha eskiye dönmek 
istemediği davranışlarından açıkça belliydi ama Mahmut kendini 
tutamayarak gevrek gevrek konuştu. 

"Ne dersin, başarımızı kutlayalım mı?" 

"Ne kutlaması?" 

"Anla işte... Akşam lüks bir otele gidip mükellef bir ziyafet çekeriz 
kendimize, sonra da belki..." 

"Belki ne?" 

"Belki de eski günlerdeki gibi birlikte oluruz." 

Melda sinirli bir şekilde çantasını açmış, içinde bir şeyler araştırır gibi 
elini dolaştırıyordu. "Allah yazdıysa bozsun," diye homurdandı. "Bunu 
utanmadan nasıl teklif ettiğine şaşıyorum doğrusu." 

"Ne var ki bunda? Biz eski sevgili değil miyiz?" 

"O eskidendi. İnanamıyorum... Beni zorla bu işe bulaştırdın; bu pisliği 
yüzüme kezzap attıracağın ya da beni jiletle doğratacağın için kabul ettim, 
yani korkudan, unuttun mu?" 


Mahmut şaşkın şaşkın eski sevgilisine baktı. 

"Amma yaptın. Teklif ettiğim parayı duyunca balıklama atladın be! Ne 
zoru?" Melda elini çantasından çıkarıp bir kâğıt mendille burnunu sildi. 

"Bu teklifi hiç duymamış olayım. O günler dönmemek üzere geride 
kaldı Mahmut. Bunu sakın unutma." 

Avukat sırıttı, ama üstelemedi de. Genellikle kafasına koyduğu her şeyi 
elde etmesini bilirdi. Daha Melda ile işi bitmemişti ve onu mutlaka bir kere 
daha elde edecekti. 

"Nasıl istersen," diye mırıldandı. 

Genç kadın da, "Hoşça kal," diyerek ayağa kalkmış, kapının yolunu 
tutmuştu bile. istediklerini elde etmiş sayılırdı. Çek çantasındaydı, ama 
daha da önemlisi, akıllı geçinen avukat, çantasının içine gizlediği ve 
konuşmalarını banda aldığı kayıt cihazını fark etmemişti. 

Bütün ruhsal dengeleri bozulmuş gibiydi Prof. Sinan'ın. Bunun adı aşk 
olmalıydı; ne yapacağını, nasıl davranacağını bilemez bir haldeydi. Tek 
isteği sevdiği kadını her an yanında görmek; hayatını ve arzularını onunla 
paylaşmak; yıllar sonra yeniden hissetmeye başladığı coşku ve heyecanı 
devam ettirmekti. Yaşamı canlanıp, renklenmiş, sanki her anın değeri 
artmış, onsuz geçecek günlerini kayıp gibi görmeye başlamıştı. Ne var ki, 
önündeki yeni dönemin getireceği sorumlulukların ve Melda'nın varlığının 
yaratacağı sakıncaların da farkındaydı. 

Bütün ömrü sorumluluk taşıyarak geçmişti. Aldığı eğitim ve terbiyeden 
olsa gerek, hayatındaki bir safhayı kapatmadan ötekine geçmek ona her 
zaman ters gelirdi. Şimdi de yaşamında büyük değişiklikler yapmanın 
arifesinde olduğuna inanmaya başlamıştı. Bunca yıllık üniversite hayatının 
sona erdiğine; önünde çok daha çetin ve farklı bir yaşamın başlayacağına, 
bu yeni dönemde de başarıya ulaşacağına tüm kalbiyle inanıyordu. 
Kadesjbu yeni hayatın başlangıcında, karşısına güzeller güzeli bir kadın 
çıkarmıştı. Ona göre Melda da yeni hayatının bir parçasıydı; kaderi onunla 
karşılaşmasını istemişti ve hiç beklemediği bir anda ona âşık olmuştu. 
Siyasete atılmayı belki uzun süre evvel hayal etmiş ama hiçbir girişimde 
bulunmamıştı, sadece düşlerinde süren bir hayaldi bu. Sonra hiç 
beklemediği bir anda, adı birden ortaya atılmış ve çok kısa bir sürede ilgi 
odağı olmuştu. Olayların gelişimine inanamıyordu, şimdi sol partilerin 
ittifakıyla tek lider adayı haline gelmişti. 

Dün gece Rezzan'dan boşanması gerektiğine karar vermi.şti. Siyasi 
hayatında yanında görmek istediği kadın Melda'ydı. Ancak bunu nasıl 


gerçekleştireceği hususunda henüz bir fikri yoktu. Verdiği kararı 
uygulamanın ne denli zor olduğunu iyi biliyordu. Boşanmak, siyasi hayata 
atılmanın arifesinde skandal yaratacak nitelikte bir seçimdi. Acaba böyle bir 
karar, kendisine güvenen seçmenlerin kafasında ne gibi olumsuz sonuçlar 
yaratırdı? Bunu kestiremiyordu: Ayrıca bu karar karşısında Rezzan'ın 
tutumu ne olurdu, henüz onu da bilmiyordu. Aslında bunlar umurunda 
değildi, tek düşüncesi oğlu Bora idi. Oğlunun kendisini anlayıp 
anlamayacağını da bilmiyordu; bu hususta kuşkulan vardı. Gerçi Bora daha 
şimdiden kendi dünyasında yaşayan bir gençti; kötü bir öğrenci olduğu 
söylenemezdi, ama bütün dünyası müzikti ve gözü başka bir şey 
görmüyordu. Bununla beraber oğlunun takdir ettiği yanları da vardı, daha 
şimdiden hayatını kazanmaya başlamış ve yuvadan uçmuştu. Duygusal 
yönden hiç bana çekmemiş, diye düşündü. Oğlunun gömlek değiştirir gibi 
sevgili değiştirdiğini biliyordu. 

Az sonra derse girecekti, üçüncü sınıfta üst üste iki saat dersi vardı. 
Acaba dersten çıktıktan sonra Melda'yla bir kaçamak yapabilir miyim, diye 
düşündü. Karısı ile aynı çatı altında çalışıyor olmak talihsizlikti, ama isterse 
bir bahane uydurabilirdi. Dayanamadı Bebek'teki evi aradı; en azından 
Melda'nın sesini duymak istiyordu. Telefon çalıyor ama cevap vermiyordu. 
Herhalde evde yok, diye düşündü. Bu kez cep telefonundan aradı, numara 
düştü ama telefon açılmadı. Bir daha denedi, bu kez telefon kapanmış 
olmalıydı. Belki de şu anda müsait değil, ondan açmıyor, diye geçirdi 
içinden. Sonra çaresiz, kalkıp ders vereceği amfiye doğru yürüdü. 

Dersten çıktığında ilk işi Melda'yı bir daha aramak oldu. Hayret 
telefonu yine kapalıydı. Nedenini bilmiyordu ama içini huzursuzluk 
kaplamıştı. Bir gün önce yaşadıklarından sonra onunla temas kuramaması 
garipti; onu yeniden görebilmek için yanıp tutuşurken Melda'nın 
aramamasını, üstelik telefonlarına cevap vermemesini yadırgamıştı. Hiç 
düşünmeden üniversiteden çıkıp bir taksiye atladı ve doğru Bebeğe gitti. 
Şimdilik Rezzan'ın dikkatini çekmemek için arabayı yine üniversitenin 
bahçesinde bırakmıştı. 

Evin kapısında Melda'nın arabasını göremeyince sevgilisinin henüz eve 
dönmediğini anladı. Dış kapı açıktı, yine de içeriye girip dairesine çıkmayı 
düşündü, pek ümidi yoktu ama buraya kadar gelmişken evde olup 
olmadığını kontrol etmek istiyordu. Birkaç kere zili çaldı ama kapı 
açılmadı. Kapıya bir not bırakıp geldiğini bildirmek için cebinden kâğıt 


kalem çıkaracağı sırada, bir alt katın merdivenlerinden yukarıya bakan bir 
kadın dikkatini çekti. 

Sinan'ı dikkatle süzen orta yaşlı kadın, "Kimi aramıştınız?" diye sordu. 

Sinan tedirgin bir sesle, "Melda Hanım'a bakmıştım ama galiba evde 
yok," diye mırıldandı. 

"Onu artık bulamazsınız, beyefendi," dedi, kadın. 

Sinan irkilerek, "Neden?" diye sordu. "Taşındı." 

"Taşındı mı? Ne zaman?" 

"Dün." 

Afallayan Sinan kekeledi. "Ama nasıl olur, daha dün buradaydı." 

"Evet, doğru. Dün gece bana indi ve kira mukavelesini feshettiğini ve 
ayrılacağını söyledi. Ben dairenin sahibiyim. Galiba buradaki işleri bitmiş." 

Sinan şaşkınlıktan kurtulamıyordu. 

"Ne işi?" diye kekeletti. 

"Vallahi o kadarını bilmiyorum, zaten üç aylığına kiraya verip parayı da 
peşin almıştım. Melda Hanım galiba ressammış. Burada resim çalışması 
yapacağını söylemişti ama her ne hikmetse on günde fikrinden cayıp apar 
topar gitmeyi tercih etti." 

Sinan beyninden vurulmuşa dönmüştü. 

Dili dolaşarak, "Nereye gittiği hakkında bir şey söyledi mi?" diye 
fısıldadı. "Hayır söylemedi. Herhalde yine Ankara'ya dönmüştür." 

"Ankara'ya mı?" 

Kadın bu kez kuşkuyla baktı Sinan'a. "Siz niçin aramıştınız kendisini?" 

"Şey..." diye kekeledi profesör. Aslında bu soruya vereceği bir karşılık 
yoktu ama güçlükle inler gibi fısıldadı: "Tablo için. Bir tablosunu satın 
almak istiyordum da." Kadın, "Üzgünüm ama gittü," diyerek fazla 
konuşmayı abes görmüş gibi merdivenin başından çekildi. 

"Cavit Erendiz'in evini biliyor musun?" diye sordu Başkan. 

"Kavaklıdere'deki evini, değil mi?" 

"Evet, orayı. Gece saat on bir de oraya gel. El ayak çekilince ben de 
gelirim, biraz gecikirsem merak etmeyin." 

"Tamam beyefendi anlaşıldı." 

Başkan telefonu kapatırken, Mahmut keyiften sırıtıyordu. Sonunda bu 
işi de halletmiş sayılırdı, zaten elinden ne kaçardı ki. Böylece bakanlığa 
uzanan Son engeli de ortadan kaldırmıştı. Yine de beynini kurcalayan, ufak 
gibi görünen lakin aslında çok önemli olan bir nokta daha vardı. Başkan 
kendinden çok emin görünüyordu ama Prof. Sinan Öktem bu tuzak 


nedeniyle devre dışı kalsa bile, kurulacak ittifakta onun lider olacağı ne 
malumdu? Nasıl kendinden bu denli emin olabiliyordu? Aklı her zaman 
fesata takılan Mahmut düşünmeye başladı. Şansı üçte birdi. Yoksa diğer 
başkan adaylarına da komplo hazırlanmış olabilir miydi? Başkanın hiç de 
tekin bir adam olmadığını bilirdi; acımasız, menfaatine düşkün, fırsatını 
bulunca babasının oğlunu bile harcayacak kadar gaddar biriydi. Gerçi 
aklına takılan ihtimal biraz zordu ama belli de olmazdı, hırsı ona her şeyi 
yaptırabilirdi. Omuz silkti, işin bu noktası artık pek önemli değildi, daha 
doğrusu onu ilgilendirmezdi, ne şekilde olursa olsun Başkanın 5ol ittifakın 
başına geçmesi yeterliydi. Acımasız ve gaddar olabilirdi ama tanıdığı 
kadarıyla verdiği sözlere sadık kalırdı. 

Evde akşam yemeğini yerken ilk defa karısıyla kızlarına yeniden 
siyasete döneceğinden dem vurdu. Kızlar ilgisiz kalmıştı ama karısı 
Dürdane sevincini pek belli etmese de için iÇın sevindi. Mahmut karısını 
iyi tanırdı, hele bakan olabileceği ihtimalinden söz edince karısının iyice 
gevşediğini hemen anlamıştı. Nitekim bu akşam gece yarısına doğru 
Başkanla buluşacağını söylediği zaman hiç itiraza kalkışmaması 
memnuniyetinin en bariz işaretiydi. Daha sonra konuyu ailesine biraz erken 
açtığına pişman oldu; kızları açısından pek sıkıntısı olmazdı, zira onların 
tüm dünyası tıkınmak ve televizyondu; babaları cumhurbaşkanı bile olsa 
umurlarında değildi. Ama Dürdane için durum biraz farklıydı. Mahmut 
onun, yarından itibaren konken oynadığı arkadaşlarına, bizim bey yeniden 
siyasete atılıyor, galiba ilk seçimlerde de bakan olmayı kafasına koymuş, 
gibi laflar etmeye başlayacağından emindi. Nitekim saat on bire doğru 
evden çıkarken, karısı güler yüzle onu kapıya kadar geçirmişti... 

Cavit Erendiz, Başkanın dayısının oğluydu. Ticaretle meşguldü ve 
Başkanın forsundan istifade ederek yolunu buluyordu. Adamın her tarakta 
bezi vardı aslında. Mahmut bile onun tam olarak ne iş yaptığını bilmezdi, 
birkaç şirketi olduğu gibi galiba asıl gelirini aracılık yaparak temin ettiği 
söylenirdi. Mahmut'un Cavit'le uzun boylu bir tanışıklığı yoktu, geçmiş 
yıllarda birkaç kere karşılaşıp konuşmuşlardı, ama avukatın Başkanla arası 
açıldıktan sonra bir daha yüz yüze gelmemişlerdi. 

Cavit onu kırk yıllık dostuymuş gibi karşıladı kapıda. Hani, bir sarılıp 
öpmediği kaldı. Mahmut bu aşırı samimiyete şaşırmıştı ama bozuntuya 
vermedi tabii. Şimdi menfaat bunu gerektiriyordu. 

Başkan henüz gelmemişti. Adamın karısı Amerika'da okuyan oğlunun 
yanına gittiğinden evde yalnızdı. Başkanı beklerken birer viski içtiler. 


Başkan gelinceye kadar da havadan sudan bahsettiler. Erendiz snop bir 
tipti, çenesinde hafif ağarmış bir keçi sakalı, boynunda artık pek kimsenin 
kullanmadığı bir fular vardı. Parmaklarının arasında kalın bir Havana 
purosu tutuyordu. Konuşkan, çabuk samimi olan biriydi. Esas konuya 
girmeden sohbeti koyulttular. 

Başkan söylediği saatte geldi. Ortu her zaman takım elbise, ciddi 
tavırlar içinde görmeye alışık olan Mahmut, kıyafetini görünce yadırgadı. 
Parti Başkanı sanki gecenin bu saatinde spor yapmaya çıkmış gibi sırtına bir 
eşofman geçirmiş, üstüne de yakası kürklü, kalın süet bir mont giymişti. 
Yüzü gülüyor, neşeli görünüyordu. Daha içeri girer girmez, "Ne haber 
çocuklar?" diyerek ikisinin de sırtlarını okşadı. Sanki şimdiden bir zaferi 
kutlar havasındaydı. Hemen sohbete dalmış, dayı oğlunun eline sıkıştırdığı 
viskisini yudumlamaya başlamıştı. Başkan ilk viskisini çabuk bitirdi. Cavit 
Erendiz'in esprilerine nokta koyup nefes aldığı bir anda, Mahmut'a dönüp 
gülümseyerek mırıldandı. 

"Evet Sayın Bakan, şu getirdiğiniz emaneti bir görelim bakalım." 

Avukat elini cebine atarak DVD'yi Başkana uzattı. Başkan almadan 
önce kuzenine dönüp keyifle söylendi: 

"Oynat bakalım şunu Cavit." 

Dayı oğlu az sonra görüntüyü ekrana getirmişti. Üçü de nefeslerini 
keserek porno film seyreder gibi dudaklar ihtirastan kıvrılmış, gözler 
parlayarak izlemeye koyuldular. 

Görüntüler sona erdiğinde Başkan, "Yahu Mahmut, herifin yüzü iyi 
görünmüyor be!" diye homurdandı. 

Böyle bir şikâyetle karşılaşacağını tahmin eden avukat itirazını 
hazırlamıştı. 

"Amma yaptınız Başkanım. Daha ne olsun, ayan beyan belli kim 
olduğu." 

Başkan biraz burun kıvırır gibi söylendi. "Ne bileyim, şöyle biraz daha 
yürek hoplatıcı... mesela o salak profesörün oral seks sahneleri filan olamaz 
mıydı?" 

Melda'nın savunmasını hatırlayan Mahmut itirazını pekiştirdi. 

"Yapmayın Başkanım, bu insanları tahrik etmek için çekilmiş bir film 
değil ki. Tam bir porno mu bekliyordunuz yoksa? Unutmayın ki bu birbirini 
pek tanımayan iki insanın ilk sevişmesi ve doğal olanı... Adamın mevkiini, 
karısına bağlılığını, yaşını filan da düşünün, anlarsınız. Daha fazlasını 
beklemek abes olurdu." 


"Belki haklısın ama insan karşısında bu kadar nefis bir kadın bulunca, 
bu kadar pasif kalır mı be? Herif yatağa sırtüstü yapışmış, hiç 
kımıldayamadan öylece kalmış yahu!" Sonra bir kahkaha attı Başkan. "Ulan 
yataktaki karıyı bile doğru dürüst idare edemeyen bu herif devleti nasıl 
idare edecek?" 

Hepsi güldüler. 

Mahmut da rahat bir nefes aldı. Demek görüntü yetersizliğine Başkanın 
bir itirazı olmayacaktı. Beğenmese hemen suratı asılır, söylenirdi. Oysa 
gözlerinde mutlu bir ifade okunuyordu şimdi. 

"Aferin Mahmut," diye fısıldadı. "Artık profesörün çanına ot 
tıkayabiliriz. Bu iş bitmiş sayılır, Sayın Sinan Öktem siyaset sahnesine 
adımını atamadan yok olup gidecek." Sonra birden keyiflenerek sordu. "Bu 
çekimi İstanbul'da yaptırdın, değil mi?" 

"Evet, Beyefendi." 

"Yaman adamsın be!" 

"Sağ olun efendim, teveccühünüz." 

"Yok yok, öylesin gerçekten. Senden korkulur." 

Avukat sırıttı. 

Başkan viskisinden bir yudum daha alırken sordu. 

"Kim bu kadın? Onu nereden buldun? Sıradan bir fahişeye benzemiyor." 

"Değildir zaten. Ama biraz paragözdür. Esaslı bir çıkarı olursa, gözünü 
kırpmadan her şeyi yapar," 

Başkan keyiflenmişe benziyordu. Dayı oğluna dönüp söylendi. "Cavit, 
şunu bir daha oynatsana." 

Görüntüler yeniden geçmeye başlayınca, Mahmut arkasına yaslanıp 
seyreder gibi yaptı ama şimdi bakışları daha ziyade Başkana, onun göz 
bebeklerinde ışıldamaya başlayan şehvet parıltılarına yönelmişti. 

"Şu karıya bakın be! Boy, bos, endam, yüz güzelliği, ne istersen var 
karıda. Bir içim su mübarek." Sanki aralarındaki saygı duvarı birden 
kalkmıştı. Başkan fısıldadı. "Ulan Mahmut, bu karıyı nereden buldun 
kuzum?" 

Avukat, "Şey, bir zamanlar aramızda bir yakınlık olmuştu. Kendisinden 
para karşılığında rica ettim, beni kırmadı, teklifimi kabul etti," derken dili 
dolanıyordu. 

Başkan âdeta ağzından salyaları akarak seyrediyordu ekrandaki 
Melda'nın çıplaklığını. "İlişkin hâlâ devam ediyor mu?" 

"Cinsel manada mı Beyefendi?" 


"Tabii, canım." 

"Hayır efendim. O defteri kapattım." Avukat yavaş yavaş huylanmaya 
başlamıştı. Başkanın bu yakın ilgisinden tedirgin olmaya başlamıştı. 
"Neden sordunuz?" diye mırıldandı. 

Başkan gözlerini ekrandan ayırmadan, "Bu kadınla tanışmak isterim," 
diye fısıldadı. 

Mahmut bir an dona kaldı. Ne diyeceğini şaşırmıştı. Tam o esnada Cavit 
Erendiz'in itirazı yardımına yetişti. 

"Aman ağabey, ne yapıyorsun? Sırası mı şimdi? Hem de bu kadınla? 
Başka güzel kadın mı kalmadı dünyada?" 

"Onu istiyorum. Ben hayatımda bu kadar nefis bir parça görmedim." 

Cavit itirazına devam etmedi ama kaşları hoşnutsuz bir şekilde 
çatılmıştı. Avukat ise düşünmeye başlamıştı. Melda'ya yeniden böyle bir 
teklif götürmek zordu ama bu tanışmayı sağlarsa, ilerde kendine bir yığın 
avantaj sağlayabileceği gün gibi aşikârdı. Başkan gözlerini avukata 
çevirmiş, ne dersin, dercesine bakıyordu. Doğrusu Mahmut böyle bir istekle 
karşılaşabileceğini hiç düşünmemişti. Bu kritik dönemde, hayır da 
diyemezdi. Her şeyden önce kendi çıkarlarını ön planda tutmak zorundaydı. 
Aslında Başkanla yaptığı anlaşmayla bir suç işlemişti, mesele ortaya çıkarsa 
mahvolduğunun resmiydi. Gerçi Başkan bu işi örtbas eder, işin içinden 
sıyrılırdı ama bütün hayalleri de sona ererdi. Gülümsemekle yetindi. 

"Neden olmasın Başkanım," diye mırıldandı.  "Tanıştırmasına 
tanıştırırım ama gerisi size ve ona kalmış bir mesele." 

"Ne demek bu?" 

"Tahmin ettiğiniz kadar kolay bir lokma değildir o. Çok 
müşkülpesenttir." 

"Anlayamadım, alt tarafı biraz sosyetik bir fahişe değil mi? Mahmut 
yutkundu. 

"Bilmiyorum, belki öyle de denebilir ama..." 

"Aması ne Mahmut? Yoksa kadınla hâlâ ilişkin mi var?" 

"Hayır beyefendi, olmadığını söyledim." 

"E, sorun ne öyleyse?" 

"Sadece biraz ters ve alışık olmadığımız bir tip olduğunu vurgulamak 
istedim. Sağı solu belli olmaz. Bazen önüne Karun'un hazinelerini de 
dökseniz hayır diyebilir." 

Başkan sırıttı. "Bana da mı?" 

Avukat yüzündeki tebessümü bozmadan karşılık verdi. 


"Benden uyarması Balkanım. Gerisi size kalmış." 

"İlk fırsatta bu âfetle tanışmak için beni İstanbul'a götür." 

"Hiç gereği yok beyefendi." 

"Neden?" 

"O da Ankara'da yaşıyor çünkü." 

"Deme yahu! Adı nedir bu hatunun?" 

"Melda, Melda Karamanlı." 

"O halde işimiz çok daha kolay sayılır." 

İçinden, sen öyle san kart horoz, diye geçirdi avukat fakat düşüncesini 
yüzünü yansıtmadan, "İyi ve varlıklı bir aileden gelir, eğitimlidir de, 
ressamdır. Havası ve varlığı ile girdiği her toplulukta yanındaki erkeğe 
gurur verir," dedi. 

Başkan kuşkulu gözlerle Mahmut'u süzdü. 

"Yahu Mahmut madem öyle, neden bıraktın bu enfes parçayı? Kolay 
bulunan birine benzemiyor." 

"O bakımdan haklısınız Başkanım. Ama malum burası küçük bir şehir, 
gideceğiniz yerler mahdut, hemen dedikodusu çıkar, göze batarsınız, ilişki 
çabuk duyulur. Durum hemen karımın kulağına gitti, ben de daha vahim 
neticeleri göze alamadım." 

"Yani onu terk mi ettin?" 

Mahmut hiç istifini bozmadan cevap verdi. 

"Vallahi Başkanım işin aslına bakılırsa, o beni terk etti." 

Bu kez Başkan nedenini sormadı ama içinden, salak, diye geçirdi. 
Bunun şaşılacak nesi vardı ki? Onun gibi bir kadın Mahmut'a dört beş 
gömlek büyük gelirdi. Tam tanışmak için Mahmutu biraz daha 
sıkıştıracaktı ki, dayı oğlunun itirazlarını işitince sustu. 

"Yapma ağabey, bu hiç de hoş değil. Yerin kulağı vardır derler; 
çapkınlık yapmana itirazım yok ama başka kadın mı bulamadın da planına 
dahil ettiğin bir kadınla aşna fişneye kalkıyorsun? Çok tehlikeli değil mi?" 

Başkan, "Dur bakalım, düşünürüz," dedi ve konuyu kapattı 

Avukat ise, zokayı yuttu, diye düşünüyordu. Mahmut'a göre bu çok 
doğal bir sonuçtu, âdeta kaçınılmaz bir akıbetti. Kendisi de bu acı gerçeği 
yaşayarak öğrenmişti, Melda'yı tanıyan tüm erkekler rahatlıkla onun 
tuzağına düşerlerdi. Fakat onu asıl sarsan şey, bu gece Başkanın şimdiye 
kadar hiç görmediği, hatta duymadığı bir zaafına tanık olmaktı. 

Prof. Sinan berbat bir gece geçiriyordu. Evinde beş misafir vardı ve 
onlarla yeterince ilgilenemiyordu. Aklı fikri bugün başına gelenlerdeydi. 


Melda'nın birden ortadan kayboluşunu bir türlü kabullenemiyordu. 
Düşünebileceği her türlü ihtimali beyninin süzgecinden geçirip, onun ani ve 
hiç haber vermeden kendisini terk etmesinin gerçek sebebini bulmaya 
çalışıyordu. 

Belki kendisini yatakta yetersiz bulmuştu. Doğrusu aklına gelen ilk 
ihtimal buydu ama kısa bir süre sonra bundan vazgeçti. Ona göre biraz yaşlı 
olduğunu kabul ediyorsa da, yataktaki performansı hiç fena sayılmazdı. İlk 
ilişkilerin bazı aksayan yanları olabilirdi. Ne de olsa o ana kadar birbirini 
tanımayan iki bedenin ufak tefek uyum sorunu yaşaması doğaldı. Ayrıca 
Melda bunu idrak edecek kadar tecrübeli bir kadındı. Zihninin almadığı en 
önemli nokta ise, insanın bir tek yatak ilişkisinden sonra oturduğu şehri terk 
etmesiydi. Bu aşırı abartılı bir davranış değil miydi? Sinan'a bu pek akıl kârı 
gelmediği için ilk ihtimali zihninden sildi. 

Onu asıl düşündüren konu Melda'nın yalanıydı. Ankaralı olduğunu ve 
oradan geldiğini neden saklamıştı acaba? Bunu açıklasa ne fark ederdi ki? 
Bebek'teki mal sahibi kadın buraya resim yapmak için geldiğini, evi üç 
aylığına kiraladığını söylemişti Melda'nın. Bu husus da ilginç gelmişti 
Sinan'a. Üç aylığına İstanbul'a kaçışın ardında başka nedenler var gibiydi. 
Yemeğe çağırdığı gece adını söylediği avukatı anımsadı birden. Acaba öyle 
bir avukat gerçekten var mıydı? Melda sonradan avukatın varlığını inkâra 
kalkışmış, geçirdiği bir kıskançlık krizi sonucunda uydurduğunu söylemişti. 
Sinan zihnini zftrladı ve avukatın adını anımsamaya çalıştı. Yanılmıyorsa, 
Mahmut Önder demişti. 

Nedense Sinan, şimdi böyle birinin varlığını kabule başlamıştı. 
Melda'nın asıl sorunu kıskançlık olmayabilirdi, belki de gerçekten öyle bir 
adamla ilişkisi vardı. Sinan'a rastlayınca etkisinde kalmış, içindeki 
açmazdan kurtulabilmek için yeni bir maceraya atılmak istemiş olabilirdi. 
Ama sonunda Ankaralı avukat ağır basmıştı anlaşılan. Kısacası kendisi 
sadece kadının içindeki fırtınayı ya da kararsızlığını gidermek için 
kullandığı bir denekti. Pekâlâ mümkündü bu. 

Yoksa neden böyle apar topar İstanbul'u terk etmiş olabilirdi ki? 

Bütün öğleden sonra telefonla aramış ama Melda ısrarla cevap 
vermemişti. 

Pişmanlık... Ankaralı sevgiliden kop amam ak... Belki gerçekten 
kendisinden hoşlanmış ama evli bir erkekle yeni bir ilişkiye girmekten 
kaçınmış da olabilirdi. Bu konudaki olasılıkları çoğaltabilirdi. Melda'nın o 
avukatla arasında henüz nokta konmamış bir evlilik bağı da olabilirdi. Bu 


son ihtimal beyninde iyice güçlendi, o gece itirafta bulunurken Melda'nın 
döktüğü gözyaşlarını anımsadı. Eğer iyi bir oyuncu değilse ağlaması 
gerçekten çok içtendi. 

Sinan boş gözlerle misafirlerini dinlemeye çalışıyor ama konuşulan 
konulara bir türlü kendini veremiyordu. Son günlerde eşi dostu, yakın 
arkadaşları sanki her şey kesinleşmiş gibi, siyasete atacağı adımı 
desteklemek için onu arıyor, bazıları evine kadar geliyordu. Profesör çok 
çaresiz hatta acınacak haldeydi. Tüm gayretine rağmen bir türlü dikkatini 
misafirlerine ve konuşmalara veremiyordu, oysa onların ziyaret sebebi 
kendisiydi. Koltuğa çökmüş, dalgın ve düşünceli oturuyordu. Biraz ayıp da 
oluyordu; nitekim birkaç kere Rezzan'ın huzursuz bakışlarını yakalamıştı. 
Karısı nedir bu halin neden bu kadar sessizsin, der gibiydi. 

Sinan toparlanmaya çalıştı. Anlamsız şekilde gülümseyerek konuşulan 
konuları canı gönülden dinliyormuş gibi yapıp, bazı siyasi tartışmaların 
içine girmeye yeltendi ama başaramayarak tekrar kabuğuna çekildi. Bir ara 
Rezzan servise yardım bahanesiyle onu mutfağa çağırıp çıkıştı. 

"Sinan nedir bu halin? Sanki aramızda değilmiş gibisin, yahu ağzını 
açıp da tek kelime etmiyorsun, ayıp oluyor ama..." 

Sinan bezginlikle, "Başım ağrıyor. İnşallah bir an evvel giderler," diye 
homurdandı. 

Rezzan ters ters baktı. "Bir aspirin yut. Asık yüzünle misafirleri 
dövüyorsun âdeta." 

Sinan gerçekten başının ağrıdığını o zaman fark etti. İsteksizce odaya 
gidip bir aspirin aldı, yarım bardak suyla yuttu. Ama aspirinin içindeki 
yıkıntıya çare olacağını hiç sanmıyordu. * 

O gece yatağa uzandığında hazin gerçeği fark etti. Başlayacağı yeni 
siyasi hayata ne kadar ters düşse de Melda'dan kopamayacağına kanaat 
getirmişti. Gerekirse Ankara'ya gidecek ve onun izini bulmaya çalışacaktı. 
Artık Melda'dan kopması söz konusu olamazdı. İçinden taşan bir his 
Melda'nın da kendisini sevdiğini, fakat daha fazla zarar vermemek için 
kaçıp uzaklaştığını söylüyordu. 

Melda, İstanbul'dan döndüğünden beri her gün telaş ve ürküntüyle 
gazetelerle televizyonları izliyor, Sinan Öktem'in politikaya girmeyeceği 
yolunda bir beyanat vermesini bekliyordu. Ona bu hain tuzağı kuranlar 
mutlaka şimdiye kadar kaseti ona göstermiş olmalıydılar, ancak henüz 
yakışıklı profesörden bu yolda bir beyanat gelmemişti. Evinin kapıcısına 
her gün dört gazete bırakmasını tembih etmişti; evde olduğu zamanlar da 


özellikle haber kanallarını titizlikle izliyor, bazı ünlü sunucuların sol 
partilerin birleşmesi konusunda hazırladıkları programları kaçırmıyordu. 
Programlara konuşmacı olarak çıkan kişiler, Sihan Öktem'den her seferinde 
sitayişle bahsediyor, söz birliği etmiş gibi hocanın bu iş için biçilmiş kaftan 
olduğunu; Türk solunu yeniden en etkin hâle getirecek tek kişi olacağını 
ifade ediyorlardı. Seyrettiği her programın sonunda Melda'nın vicdan azabı 
daha da artıyordu. Yaptığı işe bin pişmandı, her seferinde Mahmut'a lanetler 
yağdırıyor ama elinden bir şey gelmeyeceğini, çaresiz olduğunu da bir kez 
daha kabulleniyordu. Onu bir açmaza sürüklemişlerdi; güzel yüzünde jilet 
yaraları veya kezzap izleriyle dolaşamazdı. Hiç kuşkusuz, Mahmut'a kanıp 
bu teklifi kabul etmemesi gerekirdi, ama olmuştu bir kere ve artık geri 
dönüşü yoktu. 

O akşam televizyonun karşısında akşam yemeği niyetine ince bir dilim 
tavuk etiyle salatasını yerken, telefonun çalmasıyla irkildi, Melda. Telefonu 
açmadan önce televizyonun sesini kıstı, zaten sıradaki haber onu hiç 
ilgilendirmeyen akaryakıt zamlarıyla ilgiliydi. Ahizeyi kaldırıp, "Efendim," 
diye mırıldandı. 

"İyi akşamlar sultanım, ben Mahmut." Avukatın sesini duyar duymaz 
telefonu kapatmak geçti içinden. Bu şerefsiz adamdan nefret ediyordu ama 
telefonu kapatamazdı tabii ki. Sadece sert bir sesle homurdandı: "Ne var, 
niye arıyorsun yine?" 

"Bu ne hiddet Sultanım? Nedir bu kızgınlık? Sana tonla para 
kazandırdım, öfkenin sebebini anlamıyorum bir türlü." 

"Bal gibi anlıyorsun, Mahmut. Beni tehdit ettiğini ne çabuk unuttun?" 

"Yapma be Melda! Sen de onu ciddiye mi aldın yani? O an çıldıracak 
gibi olmuştum, hırsımdan ne söylediğimi bilmiyordum. O DVD geleceğim 
için çok önemliydi. Aklın kesiyor mu öyle bir şey yapabileceğimi? Senden 
ne kadar hoşlandığımı bilirsin, hiç öyle bir çılgınlık yapar mıyım? Bir an 
için ağzımdan kaçan edepsizce bir laftı sadece, tamam terbiyesizlik ve 
densizlik ettim, kabul ediyorum ama sen de fazla ciddiye almışsın o lafımı. 
Hem sonra özür de diledim." 

Melda o tehdidin hiç de ağızdan kaçan bir laf olmadığını biliyordu. Kısa 
bir tereddüt geçirdi, Mahmut'un niçin kendisini aradığını düşündü. Yalan 
değildi, onun sayesinde banka hesabında hatırı sayılır bir artış olmuştu ama 
şimdi kendisini arıyorsa mutlaka bir çıkarı olmalıydı. Son görüşmelerindeki 
teklifi anımsadı; yemeğe çağırmıştı kendisini. Tabii o daveti kabul etseydi, 
muhtemelen yemeğin sonunda yeniden birlikte olmayı, en azından o geceyi 


birlikte geçirmeyi isteyecekti herif. Mahmut'u bilmez miydi, kazandırdığı 
paranın komisyonu olarak onunla yatmayı düşünmüştü mutlaka. Genç kadın 
biraz daha yumuşak sesle homurdandı. 

"Beni bir daha aramamanı söylemiştim, unuttun mu? Ne var yine? Ne 
istiyorsun?" 

"Yok bir şey, yani önemli değil. Daha doğrusu bu seferki sadece bir rica. 
Beni kırmayacağını düşündüm." 

"Ne ricası?" 

"Önemli bir yemeğe davetliyim.." 

"E, bana ne?" 

"Yapma Melda, ne demek istediğimi mutlaka anlıyorsundur." 

"Hayır anlamıyorum." 

"Karımı bilirsin, onu bu tür topluluklara sokamıyorum. Her haliyle 
sırıtıyor, yeteneksiz, bir mecliste iki çift laf edebilecek kapasitede biri değil. 
Sadece konkenden ve hamur işlerinden anlar. Oysa sen her girdiğin 
toplulukta takdir ve beğenileri üzerine toplayan, eşsiz bir kadınsın. Unuttun 
mu, beraber olduğumuz zamanlar böyle yemeklere kaç kere birlikte 
gitmiştik. Bu toplantı da benim için çok hayati. Son bir kere senden ricada 
bulunsam, beni kırmayıp gelir misin?" 

Melda'nın cevabı tabii ki kesinlikle, hayır olacaktı. Fakat bir an 
düşündü, acaba söz konusu yemek Sinan'a o hayasızca planı uygulayan 
insanlarla ilgili olabilir miydi? Ya da o yemeğe iştirak ederse Sinan'ın siyasi 
hayatını kaydıracak olan kişiler hakkında bir bilgi edinebilir miydi? 
Durakladı bir an. Sonra, "Ne yemeği bş? Kimler iştirak edecek?" diye 
sordu. 

"Politikacıların iştirak edeceği bir yemek diyebilirim, tabii onların 
yanında Ankara'nın bazı kalburüstü şahsiyetleri, oda başkanları, sanayiciler, 
bazı ünlü gazeteciler filan da var." 

"Nerede verilecek bu yemek?" 

"Hilton Oteli'nde." 

Mahmut biraz ümitlenir gibi olmuştu. Melda bu kadar soru sorduğuna 
göre teklife tamamen ilgisiz kalmamış gibi görünüyordu. Birden hattın öbür 
ucunda genç kadının güldüğünü duydu. 

"Peki beni neyin olarak takdim edeceksin millete? Karın mı yoksa 
metresin diye mi?" 

"Yapma Melda, kırıcı oluyorsun.." 


"Tam tersi, gayet gerçekçi bir soru soruyorum. Herhalde bu davetliler 
arasında karını tanıyanlar da vardır; onlara ne diyeceksin?" 

"Bu sorunu birlikte olduğumuz dönemde de yaşamıştık." 

"O zaman herkesin bana metresin diye bakmasını aldırmıyordum ama 
şimdi durum değişti. Üzgünüm ama teklifini kabul etmeyeceğim." 

"Melda, gözümün nuru, ocağına düştüm. Yapma lütfen, eski günlerin 
hatırı için kabul et, ne olur!" 

Genç kadın karşı koyarken gayet bilinçliydi. Davranışının altında bir 
taktik vardı. Sinan'a oynanan oyuna âlet olmuştu bir kere ve bunun dönüşü 
yoktu, ama işin daha da sarpa sarmasını önleyebilir miydi acaba? En 
azından bu hain planı kimin yaptığını öğrenebilir miydi? Bunu 
becerebilirse, Sinan'ı arayıp uyarma şansı olurdu. Hatta bunu omuzlarına 
yüklenmiş bir borç gibi görüyordu. Mahmut'un kuşkulanmaması için 
homurdandı. 

"Bilmiyorum. Düşünmeliyim." 

Hattın öbür ucundaki Mahmut rahatlar gibi olmuştu; düşünmeliyim 
diyen bir kadın genellikle evet, kabul ediyorum demiş olurdu. Biraz daha 
dil dökmeye çalıştı ve sonunda Melda'dan umduğu cevabı aldı. "Ne zaman 
bu yemek?" 

"Yarın akşam." 

"Yarın sabah sana kararımı bildiririm." 

"Yapma, şimdi söyle de geceyi rahat geçireyim, yoksa sabaha kadar 
uyuyamam." 

Neden bu kadar fazla ısrar ediyordu acaba? Melda bunun sebebini 
bulmaya gayret etti ama bir şey çıkaramadı. Mahmutun yalan 
söylediğinden emindi; o yemeğe sırf yanında güzel bir kadınla gidip hava 
atmak avukatın asıl amacı olamazdı, altında mutlaka bir pislik olmalıydı, 
ama ne? Henüz bunu çözememişti. 

"Pekâlâ," dedi sonunda, sanki zoraki kabul ediyormuş gibi. "Ama bu 
son olacak ve bir daha beni bu tip isteklerle rahatsız etmeyeceksin, tamam 
mı?" 

"Söz. Söz veriyorum hayatım." 

Hayatım kelimesi dahi genç kadının tüylerini diken diken ediyordu ama 
bozuntuya vermedi. "Kaçta gelip alırsın beni?" 

"Sekiz buçuk, iyi mi?" 

"Tamam." 


Melda telefonu kapattı. Huzursuzluğu daha da artmıştı. Önündeki 
tabaktan bir lokma haşlanmış sebze ve salata aldı. gu herif ne dolaplar 
çeviriyor, oOdiye düşünürken televizyondaki (o spikerin (o sözleriyle 
düşüncelerinden sıyrıldı. Sol partilerin gelecek seçimlerde kuvvetli bir 
ittifak sağlayabilmek için, müşterek bir lider olarak gördüğü Prof. Sinan 
Öktem'in müzakereler için Ankara'ya çağrıldığını söylüyordu. 

Melda'nın ağzına götürdüğü çatal bir an havada kaldı.. 

Melda ile konuşmasını bitiren Mahmut hemen telefona sarılmış ve 
Başkanı aramıştı. Adamın sesini duyar duymaz sırıtarak fısıldadı: 

"Sayırı Başkanım, isteğiniz yerine getirilmiştir. Yarın akşam Hilton'daki 
yemeğe Melda Hanım da gelecekler. Tanıştırma işini deruhte edeceğim ama 
sonrası tamamen size kalmış bir meseledir." 

"Aferin Mahmut. Gerçekten becerikli adamsın. İlerde senin gibi bir 
bakana sahip olduğum için gurur duyacağım." 

Mahmut irkildi. Bu vçsileyle muhtemel bakanlığı bir kere daha teyit 
edilmiş oluyordu, ama Başkanın neden gurur duyacağını kestiremedi, 
kendisine göre yaptığı son derece aşağılık bir işti. Düpedüz herifin 
pezevenkliğini yapıyordu. 

Arabadan inen Mahmut asansörle Melda'nın dairesine çıktı. Kadının son 
anda bir oyunbozanlık yapmasından korkuyordu. Gerçi Melda harbi 
kadındı, bir konuda söz vermişse daima sözünün arkasında dururdu, ama 
tecrübeleri yine de kadın milletine fazla güvenmemeyi öğretmişti ona. Son 
anda yemeğe gitmeyeceğim diye tutturursa, Başkana rezil olabilirdi. Yüreği 
ağzında kapının zilini çaldı. 

Kapıyı açan Melda'yı görünce bir an nutku tutuldu. Gerçekten müthiş 
güzel ve havalı bir kadındı. İhtişamı karşısında Mahmut'un ağzı sulandı, içi 
titredi. Boşuna korktuğunu anladı, Melda giyinmiş ve yemeğe gitmeye 
hazırlanmıştı. Sırtında uzun vizon bir kürk vardı; kürkün önünden ince 
yünlü kumaştan siyah elbisesi görünüyordu. Göğüs dekoltesi bir hayli açık 
olduğundan avukat bakışlarını kısa bir süre de olsa, göğüs ayrığından 
alamadı. Makyajı her zamanki gibi hafifti. Zaten Melda hiçbir zaman fazla 
makyaj yapmaz, suni frapanlıktan kaçınırdı. Mahmut'un gözleri daha 
aşağılara kaydı, desenli siyah çorapları ve yüksek ince topuklu 
ayakkabılarıyla kadının görünümü tek kelime ile şahaneydi. 

Elinde olmadan, "Harikasın," diye fısıldadı. 

Genç kadın karşılık vermeden kapıyı kapatıp kilitledi. Suratı asıktı ve 
gergin görünüyordu. Mahmut genç kadının bu yemeğe sırf hatır için ve 


istemeyerek katıldığını anladı ve hafif bir nedamet hissettiğini kendine itiraf 
zorunda kaldı. Şans ona yıllar evvel gülmüş, bir daha asla eline 
geçiremeyeceği böyle bir kadınla bir buçuk yıl kadar yaşama fırsatı 
vermişti. Simdi Mahmut bu fırsatı iyi değerlendiremediğini düşünüyordu. 
Konuşmadan asansörle aşağıya indiler. Mahmut arabasının kapısını açıp 
onu oturturken düşünüyordu. Kaprisli ve zor bir kadındı Melda; her şeyin 
en iyisini ister, en pahalısını seçerdi. Paraya aşırı düşkündü, ama yine de 
onu fahişe diye yorumlamak biraz gayretkeşlik olurdu; olsa olsa fazla 
serbest, fazla modern denebilirdi. Hatta onu Prof. Öktem'in peşine salarken, 
teklifi reddedeceğini, ne istediğini duyunca deliye döneceğini bile 
düşünmüş, kendisine hakaret etmesini bile beklemişti. Ama ona öyle bir 
para teklif etmişti ki, bu devirde namuslu geçinen kadınlar bile 
reddedemezlerdi o parayı. 

Mahmut arabayı çalıştırdı. Arabaya gaz vermeden önce yanındaki 
kadını bir kere daha içi giderek göz ucuyla süzdü. Ona artık 
ulaşamayacağına aklı kesmişti. Oysa aynı anda Melda, içini burkan 
duygularla doluydu. Avukatın yemek teklifini neden kabul ettiğini zihninde 
henüz netleştirememişti. Prof. Öktem'le yaşadıklarını çoktan unutması 
gerekirken, olayın etkisinden bir türlü kurtulamıyordu. Çok düşünmüştü, 
hissettikleri salt bir vicdan azabı, adamcağızı zor duruma düşürmenin 
verdiği üzüntü müydü? Yoksa ona karşı, kendisini fazlasıyla şaşırtan, bir 
me'yli mi vardı? Olayı durup durup zihin süzgecinden geçirmiş, fakat kabul 
edebileceği bir sonuca varamamıştı. Bir erkeğe âşık olma fikri artık 
Melda'ya komik geliyordu. O duygusal rahatsızlığı en son on altı 
yaşındayken yaşamış ve sonu hüsranla biten bir gönül macerasından sonra 
bir daha âşık olmamıştı. Başından geçen evliliğin de aşkla hiç ilgisi yoktu; 
tamamen mantığa dayalı bir izdivaçtı. Kocasının teklifini uzun süre 
düşündükten sonra kabul etmiş ve daha sonra hata ettiğini anlayınca da hiç 
tereddüt etmeden boşanma kararı almıştı. Bir daha âşık olabileceğini 
düşünmek bile hoş bir fanteziydi onun için. 

Âşık filan değilim, diye geçirdi içinden. Benimki sadece bir vicdan 
azabı, adama kötülük ettim, hayatını söndürdüm, şimdi bunun acısını 
çekiyorum, diye düşündü. Oysa buna kendi de pek inanmıyordu; keşke 
inanabilseydi. Kaç gündür huzursuz ve endişeliydi. Onu asıl şaşırtan şey, 
profesörü özlemesiydi. Sessiz, çekingen ve ürkek halini; derya gibi bilgisini 
tevazu ile saklamasını; kelimelerle ifadede zorlandığı ama gözleriyle 
sergilediği ilgisini; sevgi dolu bakışlarını; hatta sevişirkenki utangaç ve 


acemice davranışlarını özlüyordu. Topu topu iki üç kere görmüştü adamı, 
bu kadar kısa sürede âşık filan olunmazdı. Sinan da her erkek gibi kendisini 
arzulamıştı işte, olaya salt bu açıdan bakmalıydı, daha fazlasını hayal etmek 
safdillik olurdu. Mesele bu kadar basitti; her zaman yaşadığı, erkeklerden 
görmeye alışık olduğu yakınlaşma arzusu. Sinan da çekiciliğine kapılmış ve 
pervane gibi etrafında dönmeye başlamıştı. Ama neden heyecanını 
dizginleyemiyor, neden her telefonla arayışında içinde hüzün ve derin bir 
yaranın sızısını hissediyordu? Telefonlarına cevap vermiyor, ama 
yüreğindeki eziklikten bir türlü kurtulamıyordu. 

Otele girerlerken Melda hâlâ beynindeki sorunu çözebilmiş değildi. 
Mahmut'un bu son teklifini bile, Sinan'a yardımcı olmak, en azından kimin 
tarafından tuzağa düşürüldüğünü öğrenmek amacıyla kabul ettiğini itiraf 
zorundaydı. Sinan kim bilir ne kadar yıkılmış, o DVD'yi görünce, kendisi 
hakkında neler düşünmeye başlamıştı. Telefonlarına cevap veremiyor, 
muhtemel hakaret dolu, acı sözlerine ne diyeceğini bilemiyordu. 
Kendisinden böyle bir davranış beklemediği için çok yıkılmış olmalıydı. 
Aslında boşuna çaba, diye düşündü. Ona ne söyleyecek, durumu nasıl 
açıklayacaktı? Yaptığının hiçbir açıklaması olamazdı. Sinan artık kendisinin 
kesinlikle bir fahişe olduğunu düşünüyor olmalıydı. Otelin, bu toplantı için 
hazırlanmış özel salonuna girerken Melda'nın aklı hâlâ karışıktı. Aslında 
yaptığı gerçekten fahişelik değil miydi? 

Salona girdikleri andan itibaren dikkatler üzerlerinde toplanmaya 
başlamıştı. Davetliler sanki salon birden aydınlanmış, kapıdan içeri bir ışık 
huzmesi süzülmüş gibi bakışlarını Mahmut'un yanındaki kadına 
çevirmişlerdi. Böyle durumlara, dikkatlerin üzerinde toplanmasına her 
zaman alışık olan genç kadın, hayatında ilk defa sıkıldı, hatta pişmanlık 
hissetti keşke bu toplantıya katılmasaydım, diye geçirdi içinden. Ne 
değişecekti, Sinan'a oynanan oyunu tezgahlayanı öğrense bile, profesörün 
yüzüne nasıl bakacaktı? 

Melda etrafa şöyle bir göz attı. 

Tanımadığı bir kalabalıkla birlikte, televizyon ve gazetelerden yüzlerine 
âşinâ olduğu Ankara sosyetesinden, siyaset kulislerinden, medya 
dünyasından hatta sanat çevresinden bir yığın tanınmış kişi de o an 
salondaydı. Mahmut, onu hafifçe dirseğinden tutmuş çeşitli grupların kendi 
aralarında sohbet ettiği kalabalığın arasına doğru sürüklüyordu. 

Yollarını ilk kesen kişi büyük bir bankanın sahibi olmuştu. Melda onu 
basından, yolsuzluklar nedeniyle bankasını batırması yüzünden tanıyordu. 


Yanlarına yaklaşmış önce Mahmut'a kırk yıllık dostuymuş gibi davranmıştı. 

"O, Mahmut Bey sizi uzun zamandır göremiyorduk. Nasılsınız 
üstadım?" 

Samimiyetlerini veya tanışıklıklarının kaynağını bilmiyordu ama 
bankacının Mahmut'la ahbaplık etmek için yanaşmadığını; aslında 
kendisiyle tanışmak için fırsat kolladığını hemen sezdi genç kadın. Nitekim 
birkaç cümle sonra, "Yanındaki hanımefendiyi tanıştırmayacak mısın?" diye 
sormuştu avukata. Mahmut kasıntı havalardaydı, her erkek gibi yanında 
ihtişamıyla dikkat çöken bir kadına eşlik etmenin hazzını yaşıyordu. 
Tanıştırma kısa sürdü ama Melda daha o anda Mahmut'un adama fazla yüz 
vermemesinden, asıl amacının başka olduğunu anlamıştı. 

Mahmut kendisini buraya henüz anlamadığı bir amaçla getirmişti. Asıl 
bahane topluma çıkarmakta zorlandığı karısı değildi kuşkusuz, Mahmut 
rahatlıkla tek başına da gelirdi bu toplantıya. Adamın, Melda'nın henüz 
çözemediği bir art niyeti olduğu kesindi. Sabırlı ol, diye telkinde bulundu 
kendine, nasıl olsa az sonra kokusu çıkardı. 

Nitekim Mahmut birkaç nâzik cümleden sonra bankacıdan kurtulmuş 
başka bir gruba doğru yürümeye başlamıştı. Bu sefer önlerini Sosyal 
Aydınlatma Partisi Genel Başkanı Hulusi Göçer kesmişti. Yanında ellerinde 
içki kadehleriyle kendisini takip eden iki partili daha vardı. 

"iyi akşamlar Mahmut Bey," demişti Hulusi Göçer. Yüzünde soğuk bir 
ifade vardı parti başkanının ama kendisini dikkatle incelediğini hissetmişti 
Melda. Başkan'in gözlerinde biraz şaşkın, biraz meraklı parıltılar oluşmuştu. 
"Bu güzel hanımefendiyi bize tanıtmayacak mısın?" dedi, avukata dönerek. 

"Melda Hanım yakınım olur, Sayın Başkan," dedi usulca Mahmut. 

"Öyle mi?" 

Parti başkanı elini uzatmış, sonra genç kadının avuçları içine aldığı elini 
dudaklarına götürmüştü. Melda bir an titrer gibi oldu; zihninden, bütün 
çevrilen dolapların arkasında yoksa bu adam mı var, düşüncesi geçti. 
Olmaması için bir sebep yoktu, karşısındaki adam Türk solunun önemli, 
isim yapmış şahsiyetlerinden biriydi. Prof. Sinan Öktem'e rahatlıkla bu 
tuzağı kurabilirdi. Ayrıca salona girer girmez Mahmut'un onun yanına 
yaklaşması da bir rastlantı mıydı yoksa bilerek mi yapmıştı bunu? 

""Tanıştığıma memnun oldum beyefendi," diye fısıldadı genç kadın. 

Hulusi Göçer pek belli etmemeye çalışmasına rağmen gözlerini 
Melda'dan alamıyordu, hatta genç kadın pek çok erkekte hissettiği ihtiraslı 
bakışları yakalar gibi oldu bir an. "Tabii ya," diye geçirdi içinden. Şayet o 


DVD'de çıplak halini gördüyse, şimdi heyecanlanıp, arzulaması doğal değil 
miydi? 

Melda elinde olmadan kaşlarını çatarak başkana baktı. Sinirleri 
gerilmiş, bir porno yıldızı gibi oynadığı rolün utancı ve hiddeti yeniden 
benliğini kaplamaya başlamıştı. Hulusi Göçer hemen toparlandı, Mahmut'a 
dönüp sıradan birkaç kelime daha ettikten sonra yanındaki adamlarıyla 
müsaade isteyip uzaklaştı. 

Genç kadın durakladı bir an. Şimdilik avukata bir şey sormayacaktı ama 
Hulusi Göçer'den şüphelenmişti. Bu alçakça oyunun perde arkasındaki kişi 
o olabilirdi. Adama mim koydu. Zamanı gelince bu konuyu Mahmut'la 
tartışacaktı. Avukat da zaten onu çekiştirerek başka bir gruba doğru 
sürüklüyordu. Melda sakin olmaya çalıştı ama gözlemlediği başka bir şey 
de, Mahmut'un itibarıydı. İyi de olsa, kötü de olsa avukat oldukça tanınan 
ve başkentte esaslı çevresi olan biriydi. Salondaki pek çok insanla 
selâmlaşıyor ya da birkaç kelime ediyordu. Önce bir meslektaşıyla, sonra 
ünlü bir gazeteciyle ayaküstü sohbet etti. Konuştuğu her erkek genç kadınla 
ilgileniyordu. Mahmut'un huzursuz davranışları Melda'nın gözünden 
kaçmıyordu. Onu yeterince tanırdı, bu akşam huzursuz ve gizleyemediği bir 
telaş içindeydi sanki, bir beklentisi var gibiydi. 

Birden önlerini başka bir kalabalık grup kesti. 

Böyle ayaküstü kokteyllerde sürekli bir takım gruplarla karşılaşmak çok 
doğaldı. Ama bu grubun en önemli siması, Hür Solcu Parti lideri Fahir 
Ozan'dı. Melda'nın onunla tanışmışlığı yoktu ama bu popüler lideri her 
vatandaş gibi gazetelerden, televizyonlardan tanıyordu tabii. 

Hafifçe heyecanlandı. 

Bu kokteylde umduğundan çok daha fazla ünlü simayla karşılaşacağa 
benziyordu. Mahmut onu birkaç kişiyle tanıştırdı. Hep aynı bakışlar 
çevriliyordu yüzüne; takdir, beğeni ve arzu dolu bakışlar. Bir başka zaman 
ve başka şartlar altında olsa, Melda bundan sadece zevk alırdı, ama nedense 
bu gece sadece sıkılıyordu. Hatta hor görülüyormuş küçümseniyormuş gibi 
bir hisse kapılmıştı. Bu insanların herhalde pek çoğu, Mahmut'un evli 
olduğunu biliyor, muhtemelen toplum içine pek sokmasa da, karısını da 
tanıyorlardı. Kendisini bir yakınım diye tanıtmasına mutlaka bıyık altından 
gülüyorlardı. 

Başkan Fahir Ozan kibar bir zattı. Hulusi Göçer gibi elini öpmeye 
kalkışmamış, sadece tokalaşmıştı. Birkaç saniye gözlerinin içine sempatiyle 
bakmasına rağmen yüzünde yine de ölçülü bir resmiyet vardı. Davranışları 


mesafeli ve nâzikti. Hatta kendisiyle fazla ilgilenmemişti: Mahmut'la bir iki 
kelime konuşmuş, daha sonra da etrafındaki kalabalık grupla yürüyüp 
gitmişti. 

Fakat sol parti liderlerini gördükçe Melda yüreğinin sıkışmasını 
önlcyemiyordu. Prof. Sinan Öktem'e o korkunç tuzağı içlerinden biri 
hazırlamış olmalıydı. Bu ayan beyan belliydi, zira Profesörün birden 
yıldızının parlaması onların yıldızlarını söndürecekti. Genç kadının aklı 
böyle siyasi entrikalara pek ermezdi. Ancak sıradan bir vatandaş olarak, bu 
adamların solun menfaat ve geleceği için kolay kolay makamlarından 
feragat etmeyeceklerine inanıyordu. Her ne kadar profesör lehine liderlikten 
çekileceklerini deklare etmiş olsalar da, genç kadın oynanan alçakça 
oyunun bir parçası olarak, bunun samimi olmadığını biliyordu. 

Yine yan gözle Mahmut'a baktı. 

Avukatın tedirginliği devam ediyordu sanki. Mahmut hâlâ bir şeyler 
bekliyor gibiydi. Huzursuzdu. Saklamaya çalışsa bile belli oluyordu bu. 

Melda, "Ne o Mahmut, bir şey mi var? Tedirgin görünüyorsun," dedi. 

"Tedirgin mi?" 

"Öyle ya... Seni tanırım, numara yapmaya kalkma. Nen var?" 

Avukat hafifçe kızardı. 

"Yok bir şeyim hayatım. Sana öyle gelmiş." 

Melda ısrar etti. "Beni kandıramazsın Mahmut. Söyle de kurtul. Amacın 
ne? Beni buraya niye getirdin?" 

Avukat zeki bir adamdı. Yanındaki genç kadının huylanması hiç hoşuna 
gitmemişti. Üstelik Melda'nın sağı solu belli olmazdı, kafası kızarsa, hiç 
gözünün yaşına bakmaz, salonu terk edip gidebilirdi de. Hafifçe kolundan 
tutup anlayış bekler gibi gözlerinin içine baktı. 

"Dedim ya, Melda, yeniden siyasi hayata dönmeye karar verdim. Bu 
gece benim için çok önemli. Buradaki insanların çoğu beni tanır. Onların 
nazarında güçlü ve yeterli olmak zorundayım. Hem de her bakımdan." 

Melda gülümsedi. "Siyasi hayata dönmek için yanında güzel bir kadın 
bulundurman şart m1?" 

"Lütfen böyle konuşma Melda. Sana söyledim ya, karım çok yetersiz. 
Böyle toplantıların insanı değil." 

"Numara yapmayı bırak, Mahmut. Sorun karın değil. Eskiden 
milletvekiliyken de hayatında karın vardı. Hem ben senin ne korkunç 
fırıldaklar çevirdiğini bilirim. Her ne halt kanştınyorsan bu saatten sonra 


benden gizlemek gibi bir komikliğe kalkışmayacaksın umarım. O 
görüntülerle siyasete dönüşün arasında nasıl bir bağ var?" 

"Sus, lütfen!" diye inledi avukat. "Şimdi bu konuyu açmanın sırası mı?" 

"Bilmek istiyorum." 

"Tamam, söz veriyorum sana. İlk fırsatta açıklayacağım ama burada 
değil." 

Avukatın üstüne daha fazla gitmenin şimdilik doğru olup olmayacağını 
kestiremedi genç kadın, belki de kurnazca bir taktikle onun ağzından bilgi 
alabilirdi. 

"Pekâlâ," diye homurdandı sonunda. "Ama sakın beni atlatmaya 
kalkma." 

Mahmut derin bir nefes aldı. Bu kadından daima çekinmişti; kadının 
güzelini ijakat aptal olanını tercih ederdi. Ne yazık ki Melda güzel olduğu 
kadar da zekiydi, nedenini pek kestiremiyordu ama nedense kazandığı 
yüklü paraya rağmen sanki bu işe bulaştığına pişman olmuş gibi bir hali 
vardı. Sakın profesöre gönlünü Saptırmış olmasın, diye düşündü bir an. 
Sonra bu olasılık Mahmut'a komik geldi. Tanıdığı Melda o tür duyguları 
yıllar önce yitirmiş bir kadındı. Onun kitabında aşkın yeri olamazdı. Avukat 
aklından bunları geçirirken yine tanıdık bir sesle irkildi. 

"İyi akşamlar avukat bey." 

İkisi birden başlarını yanlarına yaklaşan adama çevirdiler. Melda 
karşılarına dikilen adamı hemen tanımıştı. Sosyal Kitle Partisi'nin Genel 
Başkanı Nuri Karaçam'dı. Genç kadın doğrusu hiç şaşırmamıştı, zira bu 
akşam Sol partilerin bütün başkanları sanki özellikle Mahmut'u arıyorlarmış 
gibi görür görmez yanına yaklaşıyorlardı. 

Genç kadın kısa bir tereddüt geçirdi; acaba bütün bu insanlar Mahmut'a 
âşinâ oldukları için mi, yoksa kendisiyle tanışmak üzere mi yaklaşıyorlardı 
yanlarına? Acaba Mahmut'un kendisini yanında taşımasının nedeni, bozulan 
siyasi ilişki, lerini yanındaki güzel kadın vasıtasıyla yeniden düzenlemek 
miydi? Hepsi mümkün olabilirdi. 

"İyi akşamlar, Sayın Başkan," demişti Mahmut. "Nasılsınız, efendim?" 

"Hep bildiğin gibi Mahmut, didinip duruyoruz işte. Ya sen nasılsın? 
Epeydir görüşmüyoruz. Siyasetten uzaklaşınca, eski dostları pek aramaz 
oldun. Ama avukatlıkta yıldızının parladığını işitiyoruz. Eş dost meclisinde 
kazandığın önemli davalar konuşuluyor." 

Bir şey dikkatini çekti Melda'nın. Bu parti başkanı diğerleri gibi 
kendisiyle tanışmaya pek hevesli görünmüyordu, hatta yüzüne bile doğru 


dürüst bakmamıştı. Kısa bir an gözleri üzerinde odaklanmış, belli belirsiz, 
sırf avukatın yanındaki misafirmiş gibi gülümsemekle yetinmişti. 

İlginç, diye düşündü Melda. 

Yoksa güzelliğiyle onu etkilememiş miydi? Kokteylde yanına yaklaşan 
her erkek ona yiyecek gibi bakarken Nuri Karaçam oldukça ilgisiz 
duruyordu. 

Garip bir önsezi genç kadını rahatsız etti. Kesinlikle emin olduğu bir 
nokta vardı; Sinan Öktem'c hazırlanan şantaj tuzağı bu üç parti başkanından 
birinin başının altından çıkmıştı, ama hangisinin? 

Bu adam niye kendisine ilgisiz davranıyordu? Tabii ya, diye mırıldandı 
içinden. Zira diğer ikisi kendisini hiç görmemişlerdi ama bu adam onu 
tanıyordu. Çıplak halini görmüştü. 

Yalnız yüzünün güzelliğini değil, vücudunun en mahrem yerlerini bile 
görmüştü muhtemelen. 

Meltem sinirden gerilir gibi oldu. Galiba aradığı hedefe yaklaşmıştı. 
Ama aynı anda bir şeyi daha sezinler gibi oldu; Mahmut, Nuri Karaçam'la 
karşılaşmaktan hiç memnun olmamış gibiydi. Neden acaba, diye düşündü. 
İkisi de aynı amaç uğruna çalışıyorlarsa avukatın neden keyfi kaçmıştı? 

Mahmut sanki onun yanında durmak bile istemiyordu. Melda yeniden 
düşünmeye çalıştı; aklına gelen ihtimalleri sıralamaya gayret etti. 
Mahmut'un karakteri ve çapı malumdu; birlikte olduğu zamanlar da matah 
değildi zaten. Ancak Melda onunla ilişkisini kestikten sonra hakkında pek 
çok dedikodu duymuş, o dönemden kalma bazı müşterek dostlar da adamın 
gıyabında kulağına tatsız şeyler fısıldamışlardı. Mahmut seçimleri 
kaybettikten sonra asıl mesleği olan avukatlığa dönmüşse de, aldığı 
davaların çoğunun, karanlık insanların, kötü şöhretli kişilerin davaları 
olduğunu öğrenmişti. Hatta bazıları onun mafya çetelerinin avukatlığını 
yaptığını söylüyordu. Kısacası Sinan Öktem'c hazırlanan tuzağın 
münhasıran onun başının altından çıkan bir plan olması imkânsızdı. 
Mutlaka bu işin arkasında Musa Süren'in teklifinden rahatsız olan bir parti 
başkanının parmağı olmalıydı. Fakat genç kadın bunu kabullenmekte, 
kendini buna inandırmakta zorlanıyordu. Bu mevkilere gelmiş, milletçe 
tanınan, siyasi kariyerini şu veya bu şekilde kabul ettirmiş, politikada 
sivrilmiş, başkan sıfatını kazanmış bir insan, nasıl olur da bu kadar rezilane 
bir plana baş vurabilirdi? A 

Acaba ben mi yanılıyorum, diye tekrar düşündü. 


Ama yanılmasına olanak yoktu. Sonradan bin kere pişman olsa bile, 
kendisi de bu pisliğe karışmış sayılırdı. Mahmut mutlaka bu üç başkandan 
biri adına çalışıyordu. Plan belki de Mahmut tarafından organize edilmişti 
ama arkasında kesinlikle o üç adamdan biri olmalıydı. 

Mahmut olsa olsa piyondu ya da kendisine esaslı bir vaatte 
bulunulmuştu. Evet, en akla yakın ihtimal buydu; nitekim avukat yeniden 
siyasi hayata döneceğini ve yakın bir gelecekte önemli mevkilere geleceğini 
söylememiş miydi? 

Melda'nın huzuru iyice kaçmıştı. 

Artuk kimliğini saptamaya çalıştığı kişinin bu üç başkandan biri 
olduğundan emindi de, bir türlü akıl sır erdiremediği bir nokta vardı. 
İçlerinden biri Sinan Oktem'in liderliğini istemiyorsa, profesörü devreden 
çıkarmak için neden böyle ahlâksızca bir yola başvurma gereğini duymuştu 
ki? Ben bu zatın liderliğine muhalifim, onu başkan olarak kabul etmiyorum 
demesi, yetmez miydi? 

Melda siyasetin kalbinin attığı Ankara'da yaşıyordu ama ne yazık ki 
hayatta en hoşlanmadığı iki şeyden biri politika, diğeri de futboldu. Her 
ikisinden de nefret eder ve bu konulardaki tartışmaların yapıldığı yerlerden 
uzak durmaya çalışırdı. İçinden, kabul etmeliyim ki bu konularda gerçekten 
cahilim, diye geçirdi. Yıllardır, seçimde oy kullanmaya bile gitmiyordu. 

Koluna giren Mahmut'un hareketiyle uykudan uyanmış gibi 
düşüncelerinden sıyrılmaya çalıştı. Ne olursa olsun, daha uyanık ve tedbirli 
olmak zorundaydı. Bir an boş bulunup şaşırmış gibi Mahmut'a baktı. 

Kulağına, "Başka dostlara da bir merhaba diyelim mi?" diye fısıldıyordu 
avukat. Melda yeniden irkildi. 

Mahmut'un Nuri Karaçam'ın yanından uzaklaşmak istediği düşüncesi, 
bir kere daha beynini tırmaladı. 

Yanılıyor muydu acaba? 

Sosyal Kitle Partisi Başkanı'nı bir daha süzdü. Adamın kendisine 
ilgisizliği devam ediyordu. Sanki bu karşılaşmadan hoşlanmamış gibiydi. 
Tabii ya, diye geçirdi içinden. Birlikte görünmeleri hoş kaçmazdı, yerin 
kulağı vardı, belki ilerde işgüzar bir gazeteci bu işin peşine düşebilir, Sinan 
Öktem'in siyasetten çekilmesinin ardındaki nedenleri araştırmaya 
kalkışabilirdi. İşte o zaman her şey ortaya çıkar, planı hazırlayanlar da rezil 
olurlardı. 

Galiba esaslı bir nokta yakaladım, diye heyecanlandı bir an. Bu yabana 
atılacak bir noktaya benzemiyordu. İyi düşünmeliydi. 


Melda birden atağa kalktı. Hiç aklında yokken Başkana bakıp, 
"Beyefendi, ben de sizin partinizin sempatizanıyım. Nitekim son seçimlerde 
oyunu size vermiştim," diye fısıldadı. 

Avukat, genç kadının girişimini yadırgamış gibi yüzüne baktı. 
Yüzündeki ifadeden Melda'dan böyle bir çıkış beklemediği belli oluyordu. 
Hatırladığı kadarıyla Melda siyaset konuşmaktan nefret ederdi. Birlikte 
olduğu dönemlerde Mahmut ne zaman o konuya temas etse, Melda yüzünü 
buruşturur, yine mi politika, diye serzenişte bulunurdu. Ayrıca onun Sosyal 
Kitle Partisi'ne sempati duyduğunu da hiç sanmıyordu. 

"Öyle mi?" diye fısıldadı Nuri Karaçam yüzünde mutlu bir tebessümle. 
"Bunu duyduğuma cidden memnun oldum." 

"Sizinle tanışmak beni heyecanlandırdı, onur duydum." 

"Aman efendim, o onur bana ait." Melda konuşmaya hemen devam etti. 

"Yalnız şu sıralar bizim gibi sıradan vatandaşları oldukça tereddüde 
düşüren bir durum var. Gelecek seçimlerde sol partilerin dışardan bir lider 
etrafında birleşeceği doğru mu? Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda?" 

Mahmut hâlâ şaşkınlıkla yanındaki kadını süzüyordu. Bu anlamsız 
konuşmaya neden tevessül etmişti acaba Melda? Yan gözle de Nuri 
Karaçam'ı süzdü. 

Başkan rahat bir edayla gülümsüyordu. 

"Hiç endişe etmeyin, Alınan karar solun selâmeti için son derece 
isabetlidir." 

"Ama bu durumda parti başkanlığından feragat etmiş olacaksınız." 

"Bu pek önemli değil. Ayrıca henüz bir prosedür hazırlanmış değil, 
sadece prensipte karara varıldı. Esasın müzakeresine Sayın Sinan Öktem'in 
görüşmelere katılmasıyla başlanacak. Profesörün henüz ne gibi şartlar ileri 
süreceğini bilmiyoruz ama müsterih olabilirsiniz, gidişat hayırlıdır." 

Mahmut bu defa genç kadını düpedüz çekiştirmeye başlamıştı. 
Parmaklarının kolundaki tazyiki bayağı artmıştı. Belli ki bu bir uyarıydı. 
Tehlikeli konulara girdiğini anlatmaya çalışıyordu. Melda aldırmadı. 

"Bundan emin misiniz?" diye sordu. 

"Kesinlikle." 

Sonunda Mahmut müdahale etmek zorunda kaldı. "Hadi Melda," diye 
homurdandı. "Sayın Başkanı daha fazla meşgul etmeyelim. Beyefendinin 
bu toplulukta konuşmak isteyeceği bir sürü insan vardır. Kıymetli 
vakitlerini almayalım." 


Kadını âdeta sürüklercesine Nuri Karaçam'in yanından uzaklaştırmaya 
kalktı. 

Başkan, "Estağfurullah, hanımefendiyle haklı olduğu bir konuda sohbet 
ediyorduk," diye itiraza kalkıştı ama avukat soğuk bir selâmla genç kadını 
uzaklaştırınca susmak zorunda kaldı. Sadece birkaç saniye arkalarından 
baktı. 

Başkanın yanından uzaklaşınca Mahmut sinirli bir sesle, "Çıldırdın mı 
sen? Neler saçmalıyorsun?" diye homurdandı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu konuyu açmanın ne anlamı var şimdi? Hem siyasete ilgi de nereden 
çıktı, benim bildiğim kadarıyla sen politikadan nefret ederdin." 

Melda zor da olsa gülümsedi. 

"Artık ilgileniyorum." 

"Ne zamandan beri?" 

"Prof. Sinan Öktem'e oynadığımız oyundan beri." 

"Kes sesini Allahını seversen. Konuyu açacak tam zamanı buldun. Ne 
bok yediğinin farkında mısın?" 

Genç kadın avukatın ağzından çıkan son kelime üzerine hışımla dönüp 
baktı yüzüne. Kaba davrandığını idrak eden Mahmut hemen toparlanmaya 
çalıştı. 

"Affedersin hayatım. Ağzımı bozduğum için özür dilerim. Ama bunun 
ne denli tehlikeli bir konu olduğunu ve duyulursa ikimizin de canına 
okuyacaklarını herhalde tahmin edersin," diye söylendi. 

Melda sesini çıkarmadı. 

Mahmut haklıydı. Fakat kendisinin de bulaştığı pisliği temizleme 
gayreti içinde olan genç kadın, avukatın kaba ve sert tutumu üzerinde fazla 
durmadı. Önünde sonunda kendisi de yaptığı hatanın bir şekilde bedelini 
ödemek zorunda kalacaktı. Başka çaresi yoktu. Ama ilk defa içinde bir 
rahatlama hissetti. Ön sezileri önündeki üç bilinmeyenli denklemin bir 
ayağının çözüldüğünü söylüyordu ona. 

Düşüncesine göre Nuri Karaçam bu berbat planın gerçek suçlusu 
değildi. Geriye iki kişi kalıyordu. Fahir Ozan ve Hulusi Göçer. 

Melda o gece eve döndüğünde aklı bir hayli karışmıştı. Yol boyunca 
Mahmut iki de bir gözlerinin içine bakıyor, sanki onun bir açıklama 
yapmasını ya da bir yorumda bulunmasını bekler gibi tedirgin 
davranıyordu. Melda, önceleri avukatın bu davranışına bir anlam 
verememişti. Mahmut alışılmışın dışında sakin ve sessiz görünüyordu. 


Sadece bir kez, "Umarım geldiğine pişman o |)mamışsındır. İlginç insanlarla 
tanıştın değil mi?" diye mırıldanmıştı. Zihni yeterince meşgul olan genç 
kadın, "Evet, öyle," diye karşılık vermişti kısa kesmek için. Yalan da değildi 
hani; zira bir ara Mahmut içki getireyim diye yanından uzaklaşmış, 
neredeyse yarım saat kadar da dönmemişti. Mahmut'un uzaklaşmasına ve 
uzun süre yanına dönmemesine hiç aldırmamıştı Melda, buna memnun bile 
olmuştu. O süre zarfında salonda tek başına kalan genç kadının yanına 
yaklaşan bir yığın erkek tanışmak ve konuşmak için vesileler aramıştı. 
Çoğuna yüz vermemişti Melda, onun hedefi Fahir Ozan ile Hulusi Göçer'di. 
Bakışlarıyla salonda onları aramış ve mümkün olduğunca yanlarına 
yaklaşmaya çalışmıştı. Ne var ki, iki başkanın da etrafı kalabalıktı, genç 
kadın tek başına yakınlaşma tırsatı bulamamıştı. Yine de yüreğini ürperten 
bir şey yakalamıştı. İki başkan da çevresindeki insanlara rağmen uzaktan da 
olsa kendisine yiyecek gibi bakıyorlardı. Etrafımızda şu kalabalık olmasa 
da seninle baş başa kalsak dercesine. 

Durumu yadırgamıştı genç kadın. Hatta Hulusi Göçer uzaktan kendisine 
hafifçe gülümsemişti bile, usturuplu ve belli belirsiz. Salon yeterince 
kalabalık olduğundan çevresindekiler kime tebessüm ettiğini anlayamaz, 
tanıdığı birine masumane bir selam verdiğini düşünebilirlerdi. Oysa Melda 
o tebessümün kendisi için olduğunu anlamıştı. 

İşte o zaman genç kadın, Mahmut'un ortadan kaybolmasının, başka 
birinin yanına yaklaşması için yaratılmış bir fırsat olabileceğini 
düşünmüştü. Önce ürpermişti; yoksa avukat yeni bir fesatlık peşinde miydi? 
Ondan her şey beklenirdi. Kendisini bu kokteyle götürmek için ne kadar 
ısrar ettiğini anımsadı. Bu işin içinde bir şey vardı. Mahmut'un amacı 
beraber görünmekse, neden kendisini yarım saat yalnız bırakmıştı. Melda 
bayağı sıkılmış hatta salonu terk edip evine dönmeyi bile geçirmişti 
aklından. Kaba herifin yaptığı en azından yanında getirdiği kadına 
saygısızlıktı. Bir kadeh içki getirmek bu kadar zaman alır mıydı? 

Peki avukatın amacı ne olabilirdi? 

Amacı ortadan kaybolarak Melda'nın yanına birinin yaklaşmasını 
sağlamaksa, öyle biri de gelmemişti. Daha doğrusu çapkın bakışlı bazı 
kişiler tanışmak için yanına yaklaşmışlarsa da, Melda soğuk davrandığından 
hepsi çabucak uzaklaşmıştı. Oysa amacı farklı olan biri öyle çabucak pes 
edip gitmezdi. 

Kafasını o iki başkandan birine takmıştı. 


Mahmut'un onu buraya getirmesi de o adamlardan biriyle 
yakınlaşmasını sağlamak içindi ama bunun nedenini bulamıyordu henüz. 

Neden? 

İki erkek de kendisine güzelliği ve çekiciliği nedeniyle yaklaşmış 
olamazlardı. O mevkie gelmiş ve herkes tarafından tanınan kişiler için bu 
skandal nedeni olabilirdi. 

Öyleyse? 

Yoksa kendisinden çekiniyorlar mıydı? Ne de olsa aşağılık bir 
komploda kullanılan bir elemandı. İlerde konuşmasından çekinmiş 
olamazlar mıydı? 

Biraz düşününce bu sav ona komik geldi. Böyle tehlikeli bir işe kalkan 
insanlar kendisi gibi desteksiz ve himayesiz bir kadından mı korkacaklardı? 

Düşündüğü saçmaydı. 

Yavaş yavaş içini karamsarlık kaplamaya başlamıştı. Belki de en 
başından beri yanlış düşünüyor, saçma hayaller peşinde koşuyordu. Aklına 
gelen bütün ihtimaller safsatadan ibaret olabilirdi. 

Evinin kapısına geldiklerinde Mahmut biraz rahatlamış gibi sırnaşmaya 
başladı. "Bana bir kahve ikram edecek misin?" diye sordu. Melda avukatın 
niyetini tahmin ediyordu; içeri girince eski günler adına yakınlaşmaya 
kalkışacaktı. Buna ne tahammülü vardı Melda'nın ne de izin vermeye niyeti. 

Sertçe söylendi, "Hayır. Çok yoruldum. Hemen uyumak istiyorum." 

Avukat ısrar etmemişti. Ama Mahmut'u iyi tanırdı, kuzu gibi 
davranması, içeri girmek için dil dökmemesi, genç kadını büsbütün 
huylandırdı. Bu herif bir dolap çeviriyordu yine ama Melda, ne olduğunu 
anlamamıştı henüz. 

Melda'nın uykusu filan yoktu, soyunup doğruca duşun altına girdi. 
Kirlenmiş gibi hissediyordu kendini ve uzun süre sıcak suyun altında, 
bedeninden çok ruhunu temizlemek istercesine hareketsiz durdu. 

Sırtına geceliğini geçirip yatağa uzandığında içindeki karamsarlığı 
atabilmiş değildi. Pişman olduğu kötü bir gece geçirmişti. Mahmut'u 
dinlemeyip o kokteyle gitmemesi gerektiğini kavramıştı nihayet. Hata 
yapmıştı. Artık yaşadığı sürece Mahmut'u defterinden silip atması 
gerekirken, aptalca bir düşünceyle isteğini kabul etmiş ve muhtemelen 
basını ağrıtacak yeni bir olayın içine atmıştı kendini. 

O üç başkandan da nefret ediyordu şimdi. Hepsinin canı cehennemeydi. 
Musa Süren'in, sol partileri birleştirip başına Prof. Sinan Öktem'i geçirmek 


isterken ne kadar isabetli bir tespit yapmış olduğunu şimdi daha iyi 
kavrıyordu. 

Profesörü düşününce yatağının içinde kasılıp kaldı. 

Neden onu her düşündüğünde böyle titrediğini anlayamıyordu. Vicdan 
azabı mı duyuyordu acaba? Çünkü Mahmut'un komplosuna katılarak hem 
adamın siyasi hayatını başlamadan bitirmiş hem de kendisine beslediği 
tertemiz duygulan mahvetmişti. 

Gözlerini yummaya çalıştı. 

Sinan'ın hayali canlandı zihninde. İstanbul'da Sahaflar Çarşısı'ndaki ilk 
karşılaşmalarını anımsadı: Tabii her erkek gibi o da, ilk görüşte güzelliğinin 
etkisinde kalmıştı ama onun beğenisi salt cinsellikten kaynaklanmıyordu. O 
zekâsı, duygulan, davranışları, içindeki herkese açıklamadığı sanatçı 
kimliğiyle sevmişti kendisini. İlk öpüşmelerinde bile toy bir delikanlı gibi 
heyecanlanmış, ne yapacağını şaşırmıştı. 

İçi sızlar gibi oldu genç kadının. 

Kendini affedemiyordu. Daha da önemlisi ruhunda esen fırtınayı 
tahlilden çekiniyordu. Sinan'a karşı hissettiği sadece vicdan azabı mıydı? 
Yoksa onun ötesinde, ruhunda tomurcuklanan bir sevginin ilk belirtileri 
miydi? Bunu kabullenmekte oldukça zorlandı Melda. Aşka inanmayacak bir 
yaştaydı. Yaşadığı hayat aşkın sadece marazi bir hal olduğunu öğretmişti 
ona. Gelip geçici bir hastalık; bir virüsün ruhta yarattığı geçici bir 
rahatsızlık... 

Bu virüse yakalanmanın yaşı olur muydu? 

İşte cevap veremediği soru buydu. 

Yatağının içinde dönüp durdu. Sinan'ı bir türlü beyninden silkip 
atamıyordu. Her an ölçülü ve saygılı davranışları, bir kadına sırf kadın 
olduğu için yumuşak ve anlayışlı yaklaşımı, içtenliği, duygularını 
kelimelere dökmekte biraz tecrübesizce olsa bile, yüzündeki ifadeyle bunu 
en yüreğe dokunan şekilde göstermesi galiba onu müstesna kılan 
vasıflarından sadece birkaçıydı. 

Sinan uzun zamandan beri kendisine salt güzelliği yüzünden âşık 
olmayan, zekâsından, sanatsal yanından etkilenen nefis bir erkekti. 
Aralarında yaş farkı vardı, ama bu haliyle bile mükemmel bir adamdı. 
Engin bilgisi, akademik kariyeri, toplumda sevilen ve sayılan bir adam 
olması bir yana, ayrıca son derece yakışıklı bir adamdı. İlerleyen yaşına 
rağmen deforme olmamış fiziği, kendisine çok yakışan şakaklarındaki 
aklarla pek çok genç kızın bile rüyalarına girecek kadar hoştu. 


Yatağın içinde, kendi kendine, "itiraf et Melda, sen bu adama âşık 
oldun," diye mırıldandı. Bu gerçeği kabullenmesi zordu, çünkü yıllar önce 
aşk denen illete bir daha yakalanmayacağına kendi kendine söz vermişti. 
Tahribatı ve acısı ağır oluyordu. Hele kurtuluşu ve sıyrılması şimdi olduğu 
gibi zorsa. 

Onun yüzüne nasıl bakabilirdi? Öyle çirkin ve affedilmez bir hata 
işlemişti ki, bunun hiçbir şekilde affı, su götürecek yanı yoktu. Yaptığına 
düpedüz fahişelik denirdi ve hiçbir erkek bunu anlayışla karşılamazdı. 

Saf ve masum biri gibi utanıyordu şimdi. Yatağın içinde büsbütün 
büzüldü. İşi bitince Sinan'ın hayatından çıkmış, en ufak bir iz bırakmadan 
uzaklaşmıştı. Telefonlarına cevap vermemiş, hatta bir ara jçp telefonunu 
değiştirmeyi bile düşünmüştü. Onunla karşılaşacak yüzü yoktu. Sinan onu 
asla affetmezdi. Pişmanlık bir yana, çok da utanıyordu. 

Birden yataktan fırladı. Bu nedametle yaşayamazdı. Bir şeyler yapması 
gerekiyordu, evet mutlaka kendisini temize çıkaracak bir girişimde 
bulunmalıydı. Ama nasıl? Henüz bu konuda aklına hiçbir şey gelmiyordu. 
Uyuyamayacağını anlayınca geceliği ile salondaki koltuklardan birine geçip 
oturdu. Ona telefon edemezdi; bu telefonda konuşulacak bir konu değildi. 

Onunla uygun bir yerde yalnız ve baş başa konuşmalıyım, diye 
düşündü. Bunun bir yolunu bulabilirdi. Tanıdığı Sinan, eğer yanılmıyorsa, 
çok kızgın bile olsa, onu bağışlayabilirdi. Eğer kendisini gerçekten 
sevmişse... 

Üç parti müşterek bir karar almıştı. Gittikçe olgunlaşan sol partilerin 
ittifakı meselesinin ayrıntılarıyla ilgilenme ve bu ittifakın lideri olarak 
görülen Prof. Sinan Öktem'e liderliği resmen teklif etme görevi parti 
sekreterlerine verilmişti. Hür Solcu Parti'yi temsilen Mehmet Solmaz, 
Sosyal Aydınlanma'yı temsilen Ulvi Şadan, Sosyal Kitle Partisi'ni temsilen 
de Salih Pınar birleşerek İstanbul'a gittiler. Onların görevi Prof. Öktem ile 
görüşerek ilk resmi teklifi iletmek ve esas müzakerelerin teminini sağlamak 
için kendisini Ankara'ya davet etmekti. Bu zevat şimdilik sadece aracıydı, 
tüm detaylar ve profesörün ileri sürmesi muhtemel şartlar ancak başkentte 
parti başkanlarıyla yapılacak asıl müzakerelerden sonra bir sonuca 
bağlanacaktı. Üç parti sekreterinden aldığı resmi çağrı üzerine, Sinan 
Öktem de onlara, kendisini böyle ulvi ve şeref duyacağı bir göreve 
davetlerinden dolayı duyduğu şükranlarını ileterek Ankara'ya gideceği tarihi 
belirlemişti. 


O gün Ankara'ya giderken uçakta son derece heyecanlıydı. Şayet ileri 
süreceği şartlar parti liderleri tarafından kabul görürse, hayatında resmen 
yeni bir sayfa açılacak ve tüm geleceği değişecekti. Aslına bakılırsa hayatı 
şimdiden değişmeye başlamış sayılırdı. Bunu kendisine en fazla hissettiren 
medya olmuştu. Parti sekreterlerinin resmi ziyaretine kadar henüz sallantıda 
bir fikir olarak görünen proje birden gerçekleşme safhasına girince, bütün 
medyanın ilgi odağı haline gelmişti. 

Son üç gün içinde Sinan başını kaşıyacak vakit bulamamış, hemen 
hemen bütün televizyon kanallarından davetler almış, fakülteye, hatta evine 
röportaj yapmak için bir yığın gazeteci müracaat etmişti. Bunların hepsi 
normaldi, ama Sinan'ın en yadırgadığı nokta bu inanılmaz hengâme içinde 
bile kendisinin hâlâ Melda'yı düşünüyor olması, onu bir türlü aklından 
çıkaramamasıydı. Belki de Ankara'ya bir an önce gitmek istemesinin en 
önemli sebeplerinden biri de, ruhunu kemiren muammayı çözecek fırsatı 
orada yakalayacağına inanmasıydı. 

Esenboğa'da uçaktan indiğinde gözlerine inanamadı. Parti sekreterleri 
kendisini karşılamak için havaalanına gelmişlerdi gelmesine de, haberci 
ordusu inanılmayacak kadar kalabalıktı. Her yanma yaklaşan Sinan'a bir 
mikrofon uzatıp rasgele sorular soruyordu. Daha şimdiden sersemlemeye 
başlamıştı Profesör Öktem. Soruların çoğunu cevap veremeden 
gülümsemelerle (o geçiştirmiş, o sekreterlerin (yardımıyla (o havaalanına 
gönderilen otomobile güçlükle binebilmişti. 

Sekreterler onu kalacağı otele kadar götürdüler, sonra aralarında 
anlaşarak Mehmet Solmaz'ın öğleden sonra gelip onu, saat 15.30'da 
başlayacak başkanlar toplantısına götürmek üzere almasına karas verdiler. 
Sinan hepsine teşekkür ederek arabadan indi ve resepsiyona doğru yürüdü. 

Ancak kendisine tahsis edilen odaya girdiğinde derin bir nefes alabildi. 
Nihayet peşindeki kalabalık medya ordusundan da, sekreterlerden de 
kurtulmuştu. Bir süre, siyasete atılmaya karar vermekle isabetli bir iş yapıp 
yapmadığını düşündü. Galiba politika ona göre değildi Artık yaşlanmaya, 
emekli olmaya hazırlandığım bir dönemde yeniden fazla hareketli, gergin, 
asap bozucu, stres dolu bir hayat neme gerek, diye söylendi. Aktif siyasete 
bulaşmak sandığından da zor ve yıpratıcı olmalıydı. Buna sürekli karşı 
çıkan Rezzan galiba haklıydı. Hocalığının en olgun ve verimli çağında 
bilimle uğraşmaya devam etmek; politikayı daha genç ve siyasetten gelen 
insanlara bırakmak daha doğru bir karardı belki de. 


Yanında getirdiği ufak valizi açtı, iki temiz beyaz gömleği odadaki 
gardıroba astı. Pijamasını valizde bıraktı, diş macununu ve fırçasını 
banyoya götürdü. Sonra telefonu açıp karısına salimen Ankara'ya geldiğini 
bildirdi. Rezzan'ın ses tonu soğuktu ama yine de ona görüşmelerde başarılar 
dilemeyi ihmal etmemişti. 

Sinan koltuğa çöküp yaşamını gözden geçirdi. Aslında olması icap 
edenin aksine, mutsuzdu. Büyük bir boşluk içinde hissediyordu kendini. 
Belki yaşamı boyunca pek çok şey elde etmişti; parlak bir kariyeri, dışardan 
mutlu görünen bir aile yaşamı, yetişkin ve sevdiği bir oğlu vardı. Maddi 
durumu kötü sayılmazdı. Pek çok insan, bu kadarını mutluluk için yeterli 
sayabilirdi, öyleyse içindeki huzursuzluğun sebebi neydi? Siyasete atılma 
isteğinin nedeni, acaba yaşamındaki durağanlığın değişmesini sağlayacak 
bir renk, hareket, canlılık, kendini yeniden hayata bağlayacak yeni bir 
açılım arayışı mıydı? Sinan bundan da pek emin değildi; aslına bakılırsa 
daha farklı bir şeyler arıyordu. Zihni tam bunlarla meşgulken oda kapısının 
vurulmasıyla irkildi. İsteksizce yerinden kalktı, herhalde yine partililerden 
biri bir açıklama yapmaya veya unutulmuş bir haber vermeye gelmiş 
olmalıydı. Kapı bir kere daha tıklatıldı. 

Sinan kanadı araladı. Karşısında otelin üniformalı komilerinden biri 
duruyordu ve elinde kocaman, kurdeleye sarılmış mukavva bir koli vardı. 
Şaşırarak delikanlının yüzüne baktı. "Nedir bu?" diye sordu. 

Komi, "Size teslim edilmek üzere resepsiyona bırakılmış, efendim," 
diye fısıldadı. 

"Kim bırakmış?" 

"Bir bilgim yok, efendim." 

"Ver bakalım, neymiş?" 

"Şey efendim... Biraz ağır, müsaade edin ben istediğiniz yere koyayım." 

Sinan daha da hayrete düşmüştü. Bu ağır kutunun içinde ne olabilirdi 
ki? 

"Yatağın üstüne bırak," diye mırıldandı. Sonra eline uygun bir bahşiş 
vererek çocuğu savdı. O kapıyı örtüp çıkınca Sinan, merakla kutuya 
yaklaştı, önce eliyle şöyle bir tarttı kutuyu Gerçekten oldukça ağırdı. 
Merakla üstündeki kurdeleyi çözüp kutuyu açınca hayreti daha da arttı. 
Paketin içinde bir DVD oynatıcı vardı. 

"Allah Allah!" diye söylendi. Kendisine kim ve neden bir DVD cihazı 
göndermişti? Hem bu ne anlamsız bir hediyeydi. Sonra aletin içinde duran 
DVD'yi ve ikiye katlanmış kâğıdı gördü. 


Gergin bir havayla önce kâğıdı açtı. Bu iki satırlık bir bilgisayar 
çıktısıydı. Nefesi kesilerek okudu yazıyı. Metin çok kısaydı. 

Görüntüleri seyrettikten sonra, bakalım hâlâ lider olmak isteyecek 
misin? diyordu.. Hiçbir şey anlamamıştı Sinan. 

Ne demekti bu? Bir tehdit miydi? Kim kendisini tehdit edebilirdi ki? Bir 
an düşündü, eni konu afallamıştı. Sonra meraka kapıldı, DVD'yi eline alıp 
inceledi. Sıradan bir DVD idi. Cihazı kutudan çıkarA odadaki televizyona 
monte etti; aleti çalıştırdı; ürkerek DVD'yi yuvasına sürdü ve görüntüyü 
beklemeye başladı. 

Ne göreceğini bilmediği halde terlemeye başlamıştı. İlk görüntüler 
geldiğinde nutku tutuldu, gözlerine inanamadı. Ekranda Melda ile kendi 
görüntüsü vardı. Neredeyse yerinden sıçramış, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
Her şeye ihtimal verebilirdi ama buna asla... 

Melda siyasi hayatını öldürmek için kullanılmış bir piyondu. 

Adice tertiplenmiş bir tuzak... 

Dünyası kararır gibi oldu. 

Birkaç dakika ne düşüneceğini, ne yapacağını bilemeden yerine 
mıhlanıp kaldı. Şokun etkisinden kurtulamıyordu. Neden sonra odadaki tek 
koltuğa oturup düşünmeye başladı. Evet, bu bir tuzak ve tehditti, ama kim 
tarafından düzenlenmişti? Henüz siyasi bir hasmı yoktu ki..: Liderliği kabul 
edeceği bile belli değildi. Kim ona böyle alçakça ve rezilâne bir oyun 
oynamaya kalkışmış olabilirdi? 

Başına berbat bir ağrı saplanmıştı, beyni zonkluyordu. İttifaka kalkışan 
tüm Sol partiler onun liderliğini kabul etmiş ve parti sekreterleri görüşmek 
üzere kendisini Ankara'ya çağırmışlardı. Kendisine bir itirazları varsa bunu 
işin başında ifade edebilirlerdi. Yine de aklına gelen ilk olasılık bu tuzağın 
üç parti liderinden biri tarafından tezgahlandığıydı. Sonra acaba, diye 
mırıldandı. Yaklaşan seçimlerde solun kuvvetlenip tek başına iktidar 
olmasından korkan şimdiki iktidar partisi, böyle bir şantaja kalkışamaz 
mıydı? Hiç de yabana atılacak bir ihtimal değildi bu da. 

O anda içindeki yıkımın nedeni, kendisine oynanan bu oyun veya siyasi 
hayatının başlamadan bitme noktasına gelmesi değildi. Mesele kızıştıkça 
yeteneklerinin bu işe ve mevkie pek uygun olmadığına dair düşünceleri 
kuvvetleniyordu. Hiç üzülmeden kariyerine ve üniversitedeki düzenli 
hayatına dönebilirdi. Bunu kendisine kimin yaptığı da umurunda değildi. 
Yüreğindeki sızının nedeni Melda idi. Onun bu denli pespaye biri olduğunu 
bir türlü kabullenemiyordu. Kadınlar konusunda deneyimsiz olduğunu 


zaten kabulleniyordu ama Melda'nın bu kadar aşağılık bir kadın olduğunu 
anlayamamış olmak ağırına gitmişti. Onu gerçekten sevmişti ve her şeye 
rağmen yüreğine düşen ateşi söndüremiyordu. Sahaflar Çarşısı'ndaki ilk 
karşılaştıkları ânı hatırladı birden. Onu bir yabancı, İskandinav ırkından biri 
sanmıştı, İsveçli veya Danimarkalı... Sarı saçları, yeşil gözleri, son derece 
düzgün ve çekici fiziğiyle Türk olmadığını düşünmüştü. Oysa Melda, 
alçakça hazırlanmış bir tuzağın figüranı, baştan çıkarıcı kötü kadınıydı. 

Tüyleri ürperdi.. 

Nasıl da inanmıştı ona. Çocuk gibi, aptalca kanmıştı. Kadının yaptığına 
düpedüz fahişelik denirdi. Bu tuzakta mutlaka para karşılığı rol almış ve 
kendisini kandırmıştı. Bu durumda ondan nefret etmesi, ona karşı tiksinti 
duyması gerekirdi. Normal ve aklı başındaki her erkeğin hissiyatı bu 
olmalıydı. Ama Sinan hissettiği duyguları tahlilden uzaktı. Müthiş bir yıkım 
ve üzüntü hissediyordu ama buna nefret demek mümkün değildi. 

Başını elleri arasına aldı ve düşünmeye devam etti. Melda neden böyle 
bir şeye alet olmuştu? Gerçekten bir fahişe miydi? Bu işi salt para 
karşılığında mı yapmıştı? Başka ne sebep olabilir ki, diye homurdandı. 
Hangi aklı başında ve namuslu bir kadın sevişmesinin kaydedilmesine rıza 
gösterirdi ki? Aksini düşünmek aptallık olurdu. İçini bir ateş kapladı, 
yüreğinin sızladığını duydu. 

Neden sonra ne yapması gerektiğini düşünmeye başladı. Kendisine 
teklif edilecek görevi kabul ederse, yalnız siyasi hayatı değil, tüm geçmişi 
de kararacaktı. Görüntüler medyaya sızdırılacak, üniversite senatosu 
muhtemelen bu konu üzerinde duracak, belki de fakülteden süreli veya 
süresiz uzaklaştırılacaktı. Aile hayatı bitecek, Rezzan muhtemelen 
boşanmaya kalkacaktı. Bir an içi karararak,oğlumun yüzüne nasıl bakarım, 
diye düşündü. Bu her şeyin sonuydu. Hiçbir fert ve müessese kendisine 
anlayış göstermezdi. 

Ruhundaki yıkıntı gittikçe artıyordu. 

Yerinden kımıldayamaz hâle gelmişti. 

Başka bir deyişle, hayatı kararmıştı Sinan'ın... 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Otel odasının telefonu çalıyordu. Sinan Öktem yerinden kımıldayamadı. 
Öylesine bir çöküntü içindeydi ki, hareket edecek gücü kalmamıştı. Dalgın 
bakışları çalan telefona odaklandı. Zihni uyulmuştu. "Allah kahretsin!" diye 
homurdandı. Mutlaka siyasi hasımları arıyordu. Akşam üzeri yapılacak 
toplantıya iştirak etmeden önce uğradığı bozgun ve telâşın şiddetini ölçmek 
istiyorlardı. Belki de bu konuda nasıl davranacağı hususunda kendisine 
talimat vereceklerdi. 

Güçlükle yerinden kalktı. Merakı ağır basmıştı. En azından düşmanının 
kim olduğunu bilmek istiyordu. Henüz beyninde şekillenmiş bir cevap 
yoktu ama yapabileceği fazla bir şey de yoktu zaten. Kabul etmek 
zorundaydı; hasımları daha başlamadan politik hayatını bitirmişlerdi. Bu 
şartlar altında siyasete girmesi mümkün değildi. Aile yaşamı bu kadar 
bozuk olan bir lideri millet tutmazdı. O kaset bir tehdit aracıydı ve basına 
intikal ederse hayatı yalnız politika açısından değil, tümüyle kararırdı. 

Yatağın baş ucundaki komodinin üzerinde duran telefona uzandı ve 
ahizeyi kaldırarak titrek bir sesle "Alo," dedi. Hattın öbür ucundan hemen 
cevap gelmedi. Sinirlerine hâkim olmaya çalışan Sinan, bir kere daha, 
"Buyurun efendim," diye mırıldandı. Sonra kulağına yansıyan sesi tanıyınca 
ürperdi. 

Ses Melda'ya aitti. 

"Lütfen kapatma ve beni dinle. Çok kızgın olduğunu ve benden nefret 
ettiğini biliyorum ama bir hükme varmadan önce beni de bir kere 
dinlemelisin. Senden tek ricam var. Bir katili bile ipe göndermeden önce 
son isteğini sorarlar. Hatalı olduğumu biliyorum ama beni de oyuna 
getirdiler. Vereceğin karar ne olursa olsun, beni bir kerecik dinlemelisin; 
istersen sonra hakaret et, döv, söv ama lütfen dinle önce. Ben de oyuna 
getirildim. Tıpkı senin gibi. Şimdi ikimiz de bu berbat durumdan 
kurtulmanın bir çaresini bulmak zorundayız." 

Sinan afallayıp kalmıştı. 

Melda'nın kendisini arayacağını hiç düşünmemişti. Birkaç saniye ne 
diyeceğini bilemeden öylece kaldı. Sonra kırgınlığını belli eden bir ses 
tonuyla mırıldandı. 

"Ne diyeceksin?" 


"Bunu telefonda konuşamayız. Çok sakıncalı. Buluşup görüşmemiz 
lazım." Kızgınlığını engelleyemeyen Sinan homurdandı. "Yoksa yeni bir 
tuzak mı hazırlıyorsun?" 

"Yapma Sinan! Anla lütfen. Kötü niyetli olsam seni tekrar arar mıydım? 
İkimiz de çok zor durumdayız. Beni kabul etmen için sana yalvarıyorum." 

Profesör kısa bir tereddüt geçirdi. Hemen karar veremedi. İçini bir 
ürküntü kaplamıştı ama Melda'nın sesi bu sefer çok samimiydi. Hem artık 
ne fark ederdi ki? Olan olmuştu bir kere. En kötüsü ise, genç kadının sesini 
duyduğu anda yüreğinin derinliklerinde önleyemediği bir acının depreşmesi 
idi. 

"Neredesin şimdi?" diye sordu. 

"Otelin lobisinden arıyorum." 

"Pekâlâ. Yukarı gel." 

Oda numarasını veren Sinan telefonu kapattı. Şaşkın bir şekilde ellerini 
ceplerine sokup odanın içinde kararsız adımlarla turlamaya başladı. Ne 
yapacağını, Melda'ya nasıl davranacağını kestiremiyordu. Bir gerçeği kabul 
etmek zorundaydı; iffetsiz de olsa hâlâ genç kadına karşı ilgi duyuyor ve 
onu beyninden silip atamıyordu. 

Bir iki dakika sonra kapısı vuruldu. Derin bir nefes alan Sinan kapıya 
koşup kanadı araladı. Melda karşısındaydı. Ürkek ve çekingen bir şekilde 
bakıştılar. İkisi de ne diyeceklerini bilemeden birbirlerini süzdüler önce, 
Nihayet Sinan, "Geç içeri," diyebildi. 

Genç kadın nefes ncfeseydi ve gözlerinde belirgin bir korku ifadesi 
vardı. Odanın içine doğru birkaç adım atan Melda, "Sakın konuşma, önce 
beni dinle. Sonra vereceğin her karara hazırım. Boynum kıldan ince," diye 
fısıldadı. 

Sinan isteğe uyup sustu. Gözlerini genç kadından ayıramıyordu. Onu 
asıl şaşırtan ve dehşete düşüren şey, genç kadını karşısında görünce 
dünyasının sarsıldığını, tüm yaptıklarını affa hazır olduğunu fark etmesiydi. 

Yine her zamanki gibi şık ve çekiciydi Melda. Yalnız bu kez yeşil 
gözlerinde derin bir keder vardı ve tir tir titriyordu. Oturmamış ayakta 
durmayı tercih etmişti genç kadın. 

"Evet, sana bir tuzak kuruldu ve ben bunun baş oyuncusu oldum. Çok 
pişmanırş. Engellemeye çalıştım ama beceremedim, zira beni de tehdit 
ettiler." 

"Seni kim tehdit etti?" 


"Dur. Acele etme. Her şeyi en başından anlatacağım. Sonra soracağın 
her soruyu bildiğim kadarıyla cevaplamaya çalışacağım." Sinan sustu. 

Gayet gergin olan Melda nereden başlayacağını bilemeden, utanç içinde 
camın kenarına gidip durdu. Aslında beyninde bu anın provasını çok 
yapmış, konuya nereden gireceğini çok düşünmüştü. Ama sevdiği adamı 
karşısında görünce paniğe kapılmış gibi söyleyeceklerini bir araya 
getiremiyordu. Sonunda güçlükle fısıldadı. 

"Her şeyden önce bilmeni istediğim bir nokta var. İnanıp inanmamakta 
serbestsin ama ben sana gerçekten âşık oldum. Hayatım boyunca yaptığım 
ilk ciddi itiraf bu. Aksi halde buraya asla uğramazdım. Bu yaşıma kadar 
beni ciddi anlamda etkileyen tek erkek sen oldun." 

Sinan bu itirafa pek inanmadığını ihsas etmek için ağzını açacağı sırada 
Melda parmağını kaldırıp mırıldandı. 

"Sus lütfen! Tek kelime konuşma. Sabret ve dinle. Sonra istediğini 
söylemekte serbestsin." 

Gözleri dolmuştu genç kadının. Her an ağlamaya hazırdı. Titreyerek 
devam etti. "Her şey avukat Mahmut Önder'in beni yemeğe davet etmesiyle 
başladı. Bu ismi hatırlıyor musun?" 

Sinan, evet hatırlıyorum, dercesine başını salladı. 

"Bir zamanlar onunla yakın arkadaşlık ettim, bir buçuk sene kadar. 
Hatalı bir tercihti ama bunu saklamayacağım. Birlikte olduk. Sonra onu terk 
ettim ve uzun süre görüşmedik. Bana bu rezil teklifi o getirdi. Büyük para 
vaat etti. Yaptığım büyük hataydı ama şu sıralar paraya ihtiyacım vardı ve 
teklifine hayır diyemedim." 

Sinan kendini tutamadı ve isyan etti. 

"Aklım almıyor bir türlü. Böyle bir isteği nasıl kabul edebilirsin, bu 
yaptığına ne denir, biliyor musun?" 

"Dur! Acele etme ve beni hemen suçlama. Sonuna kadar dinle. Bana 
yemeğe geldiğin ilk akşamı hatırlıyor musun? Aslında seni o gece tuzağa 
düşürecektim. Tüm düzen hazırlanmıştı. Ama yapamadım. Sebebini de 
öğrenmek ister misin?" 

Sinan, evet anlamında başını salladı. 

Melda bitkin bir şekilde devam etti. "Daha o gece bu işi 
yapamayacağımı anladım. Sen çok farklı biriydin. Temiz, duygusal ve 
yüreği iyilik dolu bir insan... Hislerimi tahlil edemiyordum ama galiba 
fazlasıyla etkilenmiştim senden ve bu beni çok şaşırtmıştı. Epey bocaladım 
o akşam. Bana gelen telefonu da hatırlarsın herhalde. Sana bir kız 


arkadaşım aradı demiştim, oysa arayan Mahmut'tu ve işlerin yolunda gidip 
gitmediğini soruyordu. Bir an kendimden tiksindim, bu alçakça planı 
uygulayamayacağımı anladım. Ama ortada ciddi bir sorun vardı; dururhu 
sana nasıl açıklayacaktım. Seni evime niçin çağırdığımı anlatırsam her şey 
o anda kopacaktı, benden nefret edecek ve bir daha yüzüme bakmayacaktın. 
Öylece kararsız kalakalmıştım ortada. Sana Mahmut'u tanıyıp tanımadığını 
sordum. Tanıyor olsaydın tüm riskleri göze alıp belki de durumu 
açıklayacaktım. Ama tanımadığını söylediğin gibi, onun sevgilim 
olmasından şüphelendin. Kısa bir muhakeme yaptım, kanımca şansım yoktu 
ve aramızda başlayan şeyin sürebilme imkânı da hemen hemen sıfırdı. Tek 
çare olarak senden gitmeni istedim. Başka bir alternatif göremiyordum. O 
kötülüğü sana yapamazdım." 

Melda derin bir nefes aldı ve bir an sustu. 

Sinan, "Ama sonunda yaptın," diye homurdandı. 

"Doğru haklısın. Mecbur kaldım." 

"Sebebi para mı?" 

"Kesinlikle değil. Tehdit.. Mahmut Önder beni tehdit etti." 

"Nasıl?" 

"Yüzüme kezzap döktüreceği veya adamlarından birinin yüzüme jilet 
attıracağını söyledi üstüne basa basa... " 

Sinan irkilmişti. Duraklayarak genç kadını süzdü. "İnandın mı ona?" 

"Evet, inandım. Onu yeterince tanımıyorsun. O artık karanlık 
dünyaların adajtıı, mafyanın avukatı... Söylediği şeyi yaptırabileceği bir 
yığın adamı var. Hatta o adamlardan biri benim hemen yanı basımdaydı." 

Sinan bir kere daha hayretle genç kadına baktı. 

"Yanı başında mı?", 

"Elbette, ne sandın? Sana şoförüm diye tanıttığım Cahit aslında 
Mahmut'un yanıma kattığı sabıkalının tekiydi. İstanbul'da kullandığım 
araba da Mahmut'undu. Bebek'te seni tuzağa düşürdüğümüz evin her türlü 
masrafını da o ödemişti." 

Sinan'ın midesi bulanıyordu. Dehşete kapılmış olarak dinliyordu genç 
kadını. "İnanamıyorum..." diye fısıldadı. "İnanmam mümkün değil. Bunca 
rezalete nasıl karıştın sen?" Melda gözleri sulanmasına rağmen dikleşti. 
"Şimdi sana her şeyi bütün açıklığıyla anlatıyorum, sonra karar senin. 
Yalnız şu kadarına inan ki, bu söylediklerimin hepsi gerçektir. Artık beni 
kesseler sana yalan söylemeyeceğim. Haklısın, önce para sonra da korku 
yüzünden bu işe kalkıştım. Paradan çoktan vazgeçmiştim ama ben genç ve 


güzel bir kadınım, daha önümde uzun bir hayat var. Kabul et ki, ömrümün 
sonuna kadar kezzapla mahvedilmiş bir yüzle dolaşamazdım. Biliyorum, 
senin de umutlarını, ideallerini ve muhtemelen gelecekteki siyasi hayatını 
mahvettim. Çok üzgünüm..." 

Sinan ne diyeceğini şaşırmış gibi bir süre boş gözlerle genç kadını 
süzdü. "Peki buraya neden geldin?" diye sordu. 

"Öncelikle pişmanlığımı söylemeye geldim. Farkındayım, duyduğum 
nedamet hissi seni düştüğün bu zor durumdan kurtarmaya yetmez. Ama 
belki sana yardımcı olabilirim." 

"Yardımcı mı? Nasıl?" 

"Sana bu alçakça oyunu kimin oynadığını merak etmiyor musun?" 

"En azından artık ikisini biliyorum." Melda zoraki şekilde gülümsedi. 

"Beni ve Mahmut'u kast ediyorsun, değil mi? Ben de Mahmut da sadece 
piyonuz; anlamıyor musun? Bu planın arkasında çok daha farklı kişiler 
var." 

Sinan hiçbir fikri yokmuş gibi mırıldandı. 

"Öyle mi? Kim meselâ?" 

"Herhangi bir tahminde bulunamıyor musun?" 

"Yo... Bana kim bu düşmanlığı yapabilir ki?" 

Melda inanmaz bakışlarla hocanın yüzüne baktı. 

"Bu kadar saf ve temiz olmana hayret ediyorum Sinan. Tabii ki liderlik 
koltuğuna oturmanı istemeyen kişiler. Menfaat ve gelecekleri zedelenen, 
itibar yitirecek, gözden düşecek olan insanlar." 

Sinan renk vermeden, "Sol partilerin liderlerini mi kast ediyorsun?" diye 
söylendi. "Değil mi ya? Senin ortaya çıkışından en fazla zarar görecek 
kişiler onlar değil mi?" Sinan bozuntuya vermeden ısrar etti. 

"Bu bir ittifak. Şekli henüz belirlenmemiş olmakla beraber bu 
birleşmeyi onlar istedi. Yani bunun anlamı her üçünün de gönül rızasıyla 
liderliği bana terk etme hususunda fikir birliğine varmış olmaları. Hal 
böyleyken neden benim kuyumu kazmaya kalkışmış olsunlar ki? Bugünkü 
toplantının sebebi je bu zaten. Prensiplerde mutabakata varamazsak bu 
proje zaten başarısızlığa mahkum olur. Henüz ortada kesinleşmiş bir durum 
da yok." 

Melda dayanamadı. 

"Gerçekten inanılır gibi değil. Ben politikadan hiç anlamam ama bir 
çocuk bile dönen dalavereleri görse, sana oyun oynandığını çıkarabilir. Hiç 
düşünmüyor musun?" 


"Neyi?" 

Genç kadın sinirli bir şekilde homurdandı. 

"Düştükleri zor durumu. Musa Süren birleşme fikrini ortaya atınca 
kamu vicdanında müthiş bir itibar gördü bu fikir. Bütün sol seçmenler fikre 
denize düşenin yılana sarılması gibi tek kurtuluşun bu olduğuna inandılar. 
Halkın desteklediği bir fikre karşı çıkmak siyasi intihar olur ve o partinin 
seçimlerde silinip gitmesine yol açardı. Kesinlikle projeye karşı 
çıkamazlardı. Ajtrıca sol partilerin birleşmesi hepsinin menfaatine olacak, 
güçleneceklerdi bu şekilde. Fakat halkın yeni ve birleştirici bir lider 
istemesi noktasında kızılca kıyamet koptu. Bu aslında hiçbirinin kabul 
edemeyeceği bir husustu. Liderlikten fçragat etmeye hiçbirinin niyeti yoktu. 
Üstüne üstlük basına yaptığın bir açıklamada, ilk seçimlerde mevcut iktidarı 
devirebilmek için yalnız sol partilerle değil, demokratik ve laik sağ 
partilerle bile ittifaka açık olduğunu beyan ettin. Bu şimdiye kadar bizde 
alışılmışın dışında bir tutumdu. Bütün parti liderlerini korkuttun, görmüyor 
musun yalnız sol da değil, sağ partilerde dahi kaynaşmalar başladı. Herkes 
şaşkın; bu davetinle uyanan bazı siyasetten uzaklaşmış eski başkanlar bile 
umutlanarak yeniden siyasete dönme gayretine girdiler. Başka bir deyişle 
sen millet için bir umut ama başkanlar için potansiyel bir tehlikesin." 

"Çok ilginç. Devam et, lütfen." 

"İşte, o zaman 5ol parti liderlerinden biri seni yok etmeye karar verdi." 

"Ve bu planı uyguladı, öyle mi?" 

"Evet." 

Bir iki saniye düşünen Sinan mırıldandı. 

"Durumu bu kadar net açıkladığına göre daha başka şeyler de biliyor 
olmasın." 

"Yani bu planı kimin tezgâhladığını soruyorsun, değil mi?" 

"Aynen öyle." 

Melda başını önüne eğerek üzgün bir şekilde konuştu. 

"Ne yazık ki henüz bilmiyorum." 

"Henüz mü dedin? Yani öğrenme şansın var mı?" 

Kısa bir tereddüt geçiren genç kadın üzüntüyle hoşlandığı adama baktı. 

"Bilmiyorum," diye fısıldadı. "Ama seninle görüşmek istememin bir 
nedeni de bu. En azından, istemeyerek de olsa, sana yaptığım kötülüğü bir 
nebze olsun affettirmek istiyorum. Bazı şeylerin telafi edilemeyeceğinin 
farkındayım ama belki sana bu oyunu oynayan kişinin kim olduğunu 
öğrenebilirim." 


"Nasıl?" 

"Sorma bunu. Fakat söz veriyorum alnıma yapışan bu lekeyi 
temizlemeye çalışacağım. Eğer sana bir yararı olacaksa o ismi senin için 
öğreneceğim." 

"Şu Avukat Mahmut Önder vasıtasıyla mı?" 

"Lütfen kurcalama." 

Sinan bakışlarını o hârika yeşil gözlere dikti. "Niçin yapacaksın bunu? 
Vicdan azabından mı?" 

Melda'nın o zamana kadar tuttuğu gözyaşları birden sessiz damlalar 
halinde yanaklarına kayıverdi. Duru, temiz ve saf gözyaşlarıydı bunlar. 
Sinan o anda genç kadının bu sefer herhangi bir dolap çevirmediğini anladı. 

Melda inler gibi konuştu. 

"Seni ikna etmem çok zor Sinan. İnan bana, yıllar önce henüz toy bir 
genç kızken yaşadığım ve şimdi tamamen unutulmuş bir anıyı hariç 
tutarsam, ilk defa bir itirafta bulunacağım. İnanıp inanmamak sana kalmış 
ama seni gerçekten seviyorum." 

Utanmış gibi başını önüne eğmişti genç kadın. 

Sinan da allak bullak olmuştu. 

Hislerini tahlilde zorlanıyordu. Bu itiraf karşısında nasıl bir cevap 
vereceğini kestiremedi. Mantığı ile duygulan mücadele halindeydi. Aklı 
selimiyle hareket ederse kesinlikle ondan uzak durmalıydı. Değer 
hükümleri devreye girdiğinde, Melda'yı hafif, iffetsiz, para için her türlü 
ahlaksızlığı yapacak tıynette bir insan olarak görüyordu. Diğer yandan, 
yaptığına pişman olmuş, özür dilemeye gelmiş, hatasını telafi etmek için 
her türlü gayreti göstermeye hazır bir kadın vardı karşısında ve kendisini 
sevdiğini söylüyordu. Sinan onun samimi olduğuna inanmıştı. Duygularına 
yenik düşerek içinden geldiği gibi yaklaştı ve onun ellerini tuttu. 

"Tamam," diye fısıldadı. "Sana inanıyorum. Belki senden nefret etmem, 
yüzünü bile görmek istememem gerekirdi ama bunca olanlara rağmen ben 
de seni hâlâ seviyorum Melda. Lakin artık çok geç, ipler koptu ve 
yapabileceğimiz bir şey yok." 

"Dur!" diye inledi genç kadın. "Acele hüküm verme." 

"Acele mi? Sen neden bahsediyorsun Melda. İki üç saat sonra toplantıya 
katılacağım. Bu şartlar altında onlara ne söyleyebilirim ki? Teklifi.kabul 
ettiğimi mi? Bütün hayatım bir anda mahvolur. Sadece siyasi hayatım değil, 
mesleki kariyerim de biter. İnsanların yüzüne bakamam. Bu tam bir rezalet. 
Beni çok hassas bir noktadan vurdular." 


"Paniğe kapılmana gerek yok. Dün bütün bir gece bunu düşündüm ben 
de." 

"E? Ne yapabilirim ki?" 

"Bugünkü toplantıda sana yapılacak resmi teklifi düşüneceğini, ailenle 
istişare edeceğini bunun için de biraz zamana ihtiyacın olduğunu söylersin." 

Sinan hazin bir şekilde gülümsedi. 

"Bu neyi değiştirir ki? 

"Sen dediğimi yap, on günlük bir mehil iste." 

"Ne yararı olacak Melda? O sürenin sonunda ne diyebilirim ki?" 

"Lütfen... Lütfen sen söylediğimi yap. Bir çözüm bulaca ım." 

Sinan inanmaz bakışlarla genç kadına baktı. Aynı anda cesaretlenen 
Melda da ileriye atılmış ve titreyerek kollarım profesörün boynuna 
dolamıştı. Sevgisi, üzüntüsü, nedameti sanki birbirine karışmış gibiydi. 

Hür Solcu Parti merkez binasındaki toplantı salonuna en geç Sinan 
gelmişti. Solun en güçlü partisi toplantıya ev sahipliği yapıyordu. Şu farkla 
ki, bu toplantıya partinin onursal başkanı Musa Süren de katılmıştı, ne de 
olsa bu projenin fikir babası oydu ve dışardan bir lider seçimi de onun 
fikriydi. 

Sinan biraz da geç kalmış olmanın telaşıyla salona girdi. Hür Solcu 
Parti BaşkanAFahir Ozan, profesörü bir araba göndererek otelinden 
aldırmıştı. Sinan'ın geç kalmasının bir nedeni de son ana kadar Melda ile 
yaptığı taktik görüşmesinin uzamasıydı. Oysa Sinan yenilgiyi kabul edip, 
düşünmek için süre istemeden, daha ilk toplantıda teklifi reddetmeye 
meyilliydi. Ama Melda diretmiş, yaptığı hatayı düzelteceğinden eminmiş 
gibi, onu son dakikada mehil isteme konusunda ikna etmeyi başarmıştı. 
Sinan bir hayli bocalamıştı doğal olarak. Ankara'ya geldiğinden beri olaylar 
öylesine hızlı cereyan etmeye başlamıştı ki, meseleleri enine boyuna 
düşünüp tartma şansı bile olmamıştı. Otel odasına girdiği anda tüm 
dünyasını karartan bir tehditle karşılaşmışken, sevdiği kadın karşısına 
çıkarak onu mücadeleye teşvik etmişti. Aslına bakılırsa, Melda'nın ileri 
sürdüğü, komplodan üç parti liderinden birinin sorumlu olduğu konusunda 
onunla hemfikirdi, ama önemli olan bu âdi tuzağı kimin tertiplediğini bulup 
çıkarmaktı. Sinan'ın kendi olanaklarıyla bunu ortaya çıkarması kesinlikle 
mümkün değildi. Melda'ya da ne'kadar güvenebileceğini bilemiyordu. Genç 
kadının pişmanlığı her halinden belliydi ama acaba elinden ne gelebilirdi? 
Düşünmek için on gün süre bile istese, bu kadar kısa zamanda Melda neyi 
ortaya çıkarabilirdi? Bunun sorumlusunu ortaya çıkarsalar bile bu neyi 


değiştirirdi? Sinan'ı mahvedecek kaset ellerindeydi. Melda intikam peşinde 
koşuyordu, ama başarıya ulaşsa bile çoktan dönüşü olmayan bir yola 
girmişlerdi. Sinan için en makul çözüm mağlubiyeti kabul edip siyaset 
sahnesinden çekilmek olduğu halde, Melda'ya söz verdiği için süre isteme 
yolunu seçecekti. Büyük bir karamsarlık içindeydi, hiçbir kurtuluş yolu 
olduğuna inanmıyordu, ama madem ki bir şans denemesi yapacaklardı, on 
gün bekleyebilirdi. 

Yüzüne yapay bir tebessüm iliştirerek salona girdi. Salondakiler ciddi 
bir saygı göstergesiyle profesör içeri girince ayağa kalkmış, elini sıkmaya 
başlamışlardı. 

Sinan biraz şaşırmıştı da. Gerçi üniversite camiasında da mahiyeti aynı 
olmasa bile toplantılara ve kalabalık önünde konuşmaya alışıktı. Kendisine 
ilk yaklaşan ilerleyen yaşına rağmen Musa Süren olmuştu. Hararetle yanına 
yaklaşıp elini sıkmış, omzunu okşayarak teklifi kabul edeceğine inanarak 
peşinen teşekkür etmişti. 

Sinan içinin ürperdiğini hissetti. 

Kendisine gösterilen teveccühten etkilenmişti. Bu rezil tuzağa 
düşmemiş olsaydı, şu an gerçekten kendini ittifaka hazır sol partilerin lideri 
gibi hissedebilirdi. Galiba siyasetin en hoş yanı buydu; başta seçmenler 
olmak üzere siyasi kadroların insanı destekleyip bir kurtarıcı muamelesi 
yapması müthiş onur verici bir şeydi. Erişemeyeceğine inandığı halde bir an 
kendini karizmatik bir lider koltuğuna oturmuş gibi hissetti. Çevresindeki 
bu ünlü kişiler, yılların deneyimine sahip liderler ve partilerin ileri gelenleri, 
kendisine bir ilâhmış gibi yaklaşıyorlardı. 

Afallamıştı, ama bozuntuya vermedi ve elinden geldiğince hiçbir şeyden 
haberi yokmuş gibi davranarak salondakilerin ellerini sıkmaya devam etti. 

Sinan, parti başkanlarıyla el sıkışırken tüm gayretine rağmen biraz 
zorlanmış, renk vermemeye gayret etmesine rağmen, o üç kişiden birinin 
kendisine bu oyunu oynadığından emin olduğundan biraz soğuk 
davranmıştı. Yanına ilk yaklaşan Başkan Fahir Ozan olmuştu; adam mutlu 
görünüyordu. Yüzünde içten, rahat ve cana yakın bir tebessüm vardı. 
Hararetle elini sıktı. Sizi aramızda görmekten çok mutluyuz, gibi birkaç 
kelime fısıldadı. Sinan Başkanı karşısında görünce birden öyle 
heyecanlanmıştı ki, hazırlıklı olduğunu sandığı halde tam algılayamadı 
söylediklerini, ancak mealen çıkarabildi. Yanında partisini temsilen iki üç 
kişi daha vardı. Onlarla da tanışıp merhabalaştı. 


Sırada Hulusi Göçer ve ekibi vardı. Sinan sıradan bir vatandaş olarak 
Hulusi Göçer'i de tanıyordu; sempati duyduğu politikacılardan biri değildi, 
ama elinden geldiğince hissiyatını belli etmemeye çalıştı. Üç aşağı beş 
yukarı başkanların ilk nezaket cümleleri aynı mahiyetteydi, tanışmaktan 
memnuniyet duyduklarını ifade ediyorlardı. Hulusi Göçer iyi eğitim görmüş 
bir Anadolu çocuğuydu, yüz hatları biraz kabaydı ama gözlerinde zekâ 
pırıltıları vardı. Elini sıkarken, saygısını belli etmek için Sinan'ın elini 
avuçlarının içine almıştı. 

Son olarak da Sosyal Kitle Partisi'nin Başkan'ı Nuri Karaçam ve ekibi 
karşısına dikildi. Sinan, Melda'nın söylediklerini hatırlayarak irkildi. Genç 
kadın az önce otel odasında, o rezil komplonun sahim konusunda 
tahminlerini açıklarken bir gerekçe göstermemekle beraber, özellikle Nuri 
Karaçam'a dikkat etmesini söylemişti nedense. Sinan sebebini bilmemekle 
beraber, Melda'nın özellikle bu başkandan kuşkulandığını düşünerek 
dikkatle yaklaştı adama. 

Nuri Karaçam havalı ve yakışıklı bir adamdı. Uzun boylu, zarif ve 
inceydi. Batılıların diplomat dedikleri tarife uyan bir tipti. Yüz hatlarına 
bakıp aklından geçenleri okumak mümkün değildi. Üstelik kibar ve nazikti 
de. Sinan'ın elini ölçülü bir şekilde sıkmış, ne aşırı bir memnuniyet 
göstermiş ne de olumsuz bir tavır sergilemişti. 

Profesör bir an kuşkuya kapıldı. 

Acaba kendisini tuzağa düşüren kişi o olabilir miydi? Melda haklı 
mıydı? Emin olamazdı henüz, ama Nuri Karaçam'a mesafeli yaklaşması 
gerektiğini anlamıştı. El sıkışırlarken adamın yüzündeki gülümseme ona 
biraz yapay gelmişti. Sanki senin çanına ot tıktık, sen artık siyaset 
sahnesinden şilindin mi diyordu? Neden sonra böyle bir hükme varmak için 
henüz erken olduğunu, muhtemelen adamın bu görüntüsünün doğal hali 
olabileceğini idrak etti. Sırf tavırlarına bakıp karar vermek çok abesti. 

Tanışma faslı bitince hemen müzakerelere başlamak için salondaki 
büyük oval masanın etrafına oturdular. Masanın bir ucuna proje sahibi 
Musa Süren yerleşmiş, diğer ucuna da Prof. Sinan Öktem oturtulmuştu. 

Sinan belli etmemeye çalışıyordu ama masanın üzerine koyduğu elleri 
daha şimdiden hafifçe titremeye başlamıştı. Bu toplantıya artık siyasi 
hayatının başlangıcını teşkil edecek bir görüşme olarak değil, kararan 
yaşamını kurtaracak dönüm noktası olarak bakıyordu. 

İlk sözü yaşlı Musa Süren aldı ve yaptığı kısa konuşmada; solun içinde 
bulunduğu açmazlarla çekişmelerin sona ermesi ve başarıya ulaşıp yeniden 


iktidara gelebilmesi için, en azından şeklen birleşmelerinin ve halkın 
desteğini alacak bir lider etrafında toplanmalarının kaçınılmaz olduğunu 
özetledi. Sonra da söz konusu liderliğe Prof. Sinan Öktem'in seçilmesi 
hususunda partilerin ittifaka vardığını söyledi. 

Konuşmasını bitirdiğinde bütün gözler Sinan'a çevrilmişti. 

Sureta her şey halledilmiş ve iş Sinan'ın teklifi kabul etmesine kalmış 
gibi görünüyordu. Ama o, gerçekte durumun hiç de öyle olmadığını çok iyi 
biliyordu. 

Sinan ensesinden akan soğuk bir ter damlasının kuyruk sokumuna kadar 
kaydığını hissetti. 

Bir an söze nasıl başlayacağını kestiremedi. Kararsız çehresinde oluşan 
soğuk bir tebessümle etrafına baktı. En azından şeklen de olsa, şahsına 
gösterilen itimat için bir teşekkür konuşması yapması gerekiyordu. Şimdi 
bütün başlar kendisine dönmüştü. Birkaç saniye geçti. Herkes ağzından 
çıkacak kelimeleri merakla bekliyordu. Türk solunun gelecekti büyük lideri 
ilk konuşmasını yapacaktı. 

Sinan önce Musa Sürcn'den başlayarak bütün parti liderlerine birer birer 
baktı. Başkanlardan en azından birinin yüzünde alaylı, içten pazarlıklı bir 
ifade yakalamayı umarak bekledi. Hepsi dikkat kesilmişti ama Sinan 
bulacağını umduau o küçümseyen ifadeyi yakalayamamıştı ne yazık ki. 
Hepsi masum ve anlayışlı görünüyordu. Gerginliği son haddine varmıştı. 
Usulca ayağa kalktı. 

Masadakiler biraz yadırgayarak ona baktılar. 

Sinan sadece, "Teşekkür ederim," diye fısıldadı. "Sizden tek ricam 
düşünmek için bana on günlük bir mehil vermeniz. Bu sürenin sonunda 
kararımı bildireceğim. Biraz düşünmem lazım. Umarım bu isteğimi 
anlayışla karşılarsınız." 

Salonda garip bir sessizlik oldu. 

Kimse böyle bir şey beklemiyordu. Parti başkanları şaşırmış gibi 
birbirlerine baktılar. Sinan mahzun bir edayla masada oturanlara başıyla bir 
selâm verdi ve geri dönüp salonu terk etti. 

Otel odasında onu bekleyen Melda, Sinan içeriye girer girmez meraklı 
gözlerini onun yüzüne dikmişti. Durgun ve düşünceliydi profesör. Genç 
kadın onun sessiz kaldığını görünce dayanamayıp sordu. 

"Anlatsana ne oldu? Neden susuyorsun? Beklenmedik bir şey mi 
yaşadın?" 

"Hayır," diye mırıldandı Sinan. "Senin istediğini yaptım." 


"Yani cevap vermek için onlardan mehil istedin." 

"Evet." 

"Güzel... Tabii onlar da kabul ettiler, değil mi?" 

"Bilmiyorum. Karşılık vermelerini beklemedim ama sanırım kabul 
etmişlerdir." 

Genç kadın bir süre durgun ve üzüntülü duran adamı süzdü. Hocanın 
yıkılmışlığı her halinden belli oluyordu. Önce sesini çıkarmadı Melda, 
sonra yavaş yavaş yanına yaklaşıp koluna girdi ve oturması için onu koltuğa 
doğru sürükledi "Dinlen biraz," diye mırıldandı. "Anlıyorum, sarsılmışsın 
Berbat bir gün geçirdin. Haklısın da... Tam bir kâbus... Tüm hayallerin 
bugün bir anda çöküverdi. Ama lütfen ümitsizliğe kapılma. Mutlaka bir 
çözüm bulacağız." 

"Çözüm mü?" diye fısıldadı Sinan. "Gerçekten buna inanıyor musun?" 
Yüzünde istihza dolu bir gülümseme vardı. 

"Tabii inanıyorum. Aksi halde süre talep etmeni ister miydim?" 

"Yapma Melda, olan oldu artık. Senin pişmanlığın neyi değiştirecek ki?" 

"Beni yabana atma. Bizimde elimizde de bir koz var." Sinan bakışlarını 
karşısında ayakta duran genç kadına çevirerek sordu. "Ne kozu?" 

"Mahmut Önder." Sinan gözlerini kısıp tekrar kıza baktı. "Ne geçiyor 
aklından?" diye mırıldandı. "Biz bu pis tuzağı kimin kurduğunu bilmiyoruz 
ama o biliyor." 

"E, ne olacak yani?" 

"Onu konuşturup ağzından bu işi kimin yaptığını öğrenme şansımız var 
demektir." Sinan omuz silkti. "Gerçekçi ol Melda, artık çok geç." 

"Nedenmiş 0?" 

"Kim olduğunu öğrensek bile ne fark edecek? Ellerinde o görüntüler 
olduğu sürece hiçbir şansımız yok demektir." 

"O kadar bedbin olma. Bunu öğrenirsek kurtulma şansımız artacaktır. 
En azından bizim de onu tehdit etme fırsatımız doğacak. Seni devre dışı 
bırakmaya çalıştığına göre onun gözü liderlik koltuğunda demektir. Sana bu 
kadar alçakça bir komplo kurduğu öğrenilirse, bir parti başkanının milletin 
önünde ne kadar zor bir duruma düşeceğini tahmin edemiyor musun? 
Seninkine benzer bir duruma düşecek, belki daha da beterine." 

Sinan yine umutsuzca mırıldandı. 

"İyi de bunu nasıl ispatlayacağız? Önümüzde sadece on gün var." 

Melda'nın yüreği bir an cız etti. Başlattığı mücadelenin en püf noktası 
burasıydı; on gün bu planı aydınlığa çıkarmak için çok yetersiz bir süreydi, 


ama başka çareleri de yoktu. Sevdiği adamın omuzları çökmüş, umutsuz 
halini görünce içi isyanla doldu. 

"Lütfen bırakma kendini, biraz daha azimli ol. Ümitsizlik sana hiçbir 
şey kazandırmaz. Sonuna kadar mücadele etmek zorundayız," diye sesini 
yükseltti. Diğer yandan da Sinan'a hak veriyordu, üzüntüsü henüz çok 
yeniydi. Büyük ümitlerle geldiği Ankara'da hem bir tuzağa düşürüldüğünü 
hem de sevdiği kadının ihanetini öğrenmiş, büyük bir yıkıma uğramıştı. 
Sevdiği kadın şimdi de karşısına çıkmış masumiyet iddiasında bulunuyor, 
onu mücadeleye zorluyordu. Sinan'ın yerinde kim olsa yıkılırdı; daha da 
beteri, kendisine kin ve nefret kusar, hatta şiddete bile başvururdu. Sinan 
onu gerçekten sevdiğini düşündü.AOnunki salt cinsel bir heyecan değildi; 
hangi erkek bu yaşananlardan sonra hayatını karartan bir kadına karşı bu 
denli anlayışla davranırdı. 

Melda, erkeğin yanına gidip kucağına oturdu, kollarını boynuna doladı. 
Gözleçi şefkat, muhabbet ve inançla ışıldarken mırıldandı. 

"Sen gerçekten mükemmel bir insansın Sinan. Seninle bu şartlar altında 
karşılaştığımız için çok üzgünüm. Bu bize kaderin acı bir cilvesi ama el ele 
verirsek bu badireyi anlatacağımıza yürekten inanıyorum. Ben hâlâ 
ümitliyim. Mutlaka bir çıkış yolu bulacağız, bulmak zorundayız." 

Sinan yine acı acı gülümsedi. "Boşuna ümitlenme." 

"Dur bakalım, o kadar kolay pes etmek yok. Şimdi söyle bana, bugün 
toplantıda bütün başkanları gördün, hangisinden şüphelendin?" 

Sinan olumsuzca başını salladı. 

"Hiç birinden. Hepsi bana anlayışla yaklaşıp samimi bir ilgi 
gösterdiler." 

"Bunun anlamı içlerinden birinin rolünü başarıyla oynadığıdır. Bana 
sorarsan bu işin başında Nuri Karaçam var." 

Profesör irkilerek genç kadına sordu. 

"Neden özellikle ondan şüpheleniyorsun?" 

Melda bir gece evvelki kokteyle avukat Mahmut'la gitmesini Sinan'ın 
yanlış yorumlayacağını düşünerek o geceden bahsetmemeyi daha uygun 
buldu. 

"Bilmiyorum, kesin bir fikrim yok. Kadınsal bir içgüdü diyebilirsin. O 
adamdan hiç hoşlanmam ben." 

"Onunla tanışmışlığın var mı?" 

Melda bir kez daha yalana baş vurduğu için üzgündü. Bataktan çıkayım, 
derken yalanlarla büsbütün batağa saplandığının farkındaydı ama bir kere 


daha yanlış anlaşılmak istemiyordu. 

"Hayır," diye fısıldadı. "Tanışmışlığım yok ama Ankara küçük bir 
şehirdir, iki adımda bir ünlü biriyle karşılaşırsın. Bir iki defa büyük 
mağazalarda alışveriş sırasında karşılaşmıştım, hepsi o kadar." 

Sinan olumsuzca dudaklarını sarkıttı. 

"Bence zararsız birine benziyordu," dedi. 

"Ya diğerleri?" 

"Kimseyi zan altında bırakacak hâlim yok. Ne bileyim..." 

Melda hadisenin üzerine gitmekten vazgeçmiyordu. "Hiç birinin 
şüpheleneceğin bir davranışı olmadı mı?" diye sordu. 

"Üzgünüm ama hayır." 

"Allah kahretsin. Ben kafama koydum, ben bu işi halledeceğim, sonuna 
kadar gideceğim. Başka yolu yok. Bir halt işledim, bunu temizlemek de 
bana düşüyor." 

Sinan bir kere daha isteksizce gülümsedi. 

"Boş ver. Kısmet böyleymiş, ne yapalım? En iyisi unut gitsin. 
Önümüzdeki hafta onlara bu teklifi kabul edemeyeceğimi bildirim." 

"Olmaz!" diye gürledi Melda. "Teslim olmayacağız, asla!" 

Sinan birden yüzünün bu kadar yakınındaki dudakları seyretmeye daha 
fazla tahammül edemeyeceğini anlayarak uzanıp genç kadını öpmeye 
başladı. Melda da önce ona aynı coşkuyla karşılık verdi ama ilk önce 
toparlanan da o oldu. 

Dudaklarını oçekerek, "Dur!" diye fısıldadı. "Kendimi kirli 
hissediyorum. Kötü bir kadın gibi. Bulaştığım bu pisliği temizlemedikçe 
sana daha fazla yaklaşmayacağım. Sadece on gün. Lütfen, anlayışlı ol." 

Saat on dokuz sularında Mahmut cep telefonuna gelen mesajın sinyalini 
duydu. Mesaj Melda'dan geliyordu. Merakla gönderilen mesaja bir göz attı. 
O akşam görüşüp görüşemeyeccklerini soruyordu genç kadın. 

Avukatın yüzünde düşünceli bir ifade oluştu. 

Melda'dan neden böyle bir istek gelmişti? Yeniden para kokusu mu 
almaya başladı acaba, diye geçirdi aklından. Ona göre Melda paraya çok 
düşkün bir kadındı, nitekim kısa bir süre evvel de esaslı biA. meblağ 
koparmıştı kendisinden. Bu parayı kolay kolay hak edemeyeceğini bilecek 
kadar da zekiydi. Kim bilir, belki de yeniden siyasete döneceğinin ve bu kez 
esaslı mevkilere yükseleceğinin kokusunu alınca, eski ilişkilerini yeniden 
canlandırmayı aklından geçirmiş olabilirdi. 

Acaba? diye homurdandı. Emin olamadı. 


Görüşme isteğinin bir nedeni olmalıydı. Yoksa Başkan mıydı? Arkasına 
yaslanıp bir iki saniye düşündü. Başkan da kadını aramış olabilirdi. Evvelki 
geceyi anımsadı. Başkanın ilk tanışma ânında Melda'ya daha fazla ilgi 
göstereceğini sanmıştı, ama muhtemelen eski kurt kalabalık arasında dikkat 
çekmemek için fazla ilgilenir gibi davranmamıştı. Belki de bugün Melda'yı 
aramış, kadın da kuşkulanmıştı. 

Şimdi anlarız deyip, Melda'nın numarasını tuşladı. 

"Merhaba, hayatım. Mesajını aldım şimdi. Hayrola ne var, bir şey mi 
oldu?" 

"Yo... Bu akşam canım sıkılıyordu. Belki çıkıp bir kadeh bir şey içeriz, 
diye düşünmüştüm. Müsait misin?" 

Başka bir zaman olsa Mahmut, bu isteğe atlardı; fakat nedense bu 
akşam genç kadının kendisini aramasının altında bir bit yeniği varmış gibi 
geliyordu ona. Hemen peki demedi, birkaç saniye düşündü. Neden 
olmasındı, en azından Melda'nın bir zoru varsa, bunu öğrenirdi. 

"Tabii olabilir, sevinirim," dedi. 

Buluşacakları yeri kararlaştırıp telefonu kapadılar ama Mahmut 
rahatlamamıştı. Daha birkaç gün evvel kadının kendisine karşı tavrını; bir 
daha senin yüzünü görmek istemiyorum, demesini hatırladı. Onu kokteyle 
götürmek için ağzıyla kuş tutmuştu adeta. Bu ani değişimin, beklenmedik 
görüşme isteğinin mutlaka bir sebebi olmalıydı. 

Koltuğunda birkaç saniye daha tereddütle oturdu. Sonra emin olmak, 
aklına takılan ihtimalin gerçek olup olmadığını öğrenmek için Başkanı 
aradı. 

Başkan karşısındaydı. 

Saygılı bir sesle, "İyi akşamlar Başkanım," dedi. "İyi akşamlar Mahmut; 
hayrola?" 

"Önemli bir şey değil, Sayın Başkanım. Sadece öğrenmek istemiştim, 
acaba Melda Hanım'ı aradınız mı?" 

Başkan'ın keyifle sırıttığını görür gibi oldu. 

"Henüz değil. Şu sıralar çok meşgulüm, hiç vaktim yok. Niyetim hafta 
başı kendisine telefon etmek." 

Mahmut bir an düşündü; demek henüz aralarında bir iletişim 
kurulmamıştı. İçinden tahminimde yanılmamışım, diye geçirdi. Sorun 
Melda'nın aldığı para kokuşuydu, anlaşılan genç kadın yine kendisine 
yaklaşmak istiyordu. Para ve şöhret... Her kadının tav olduğu iki unsur... 
Önce keyiflendi Mahmut; bu akşamki buluşmanın yatakta biteceği içine 


doğar gibi oldu. İtiraf etmeliydi ki, uzun bir aradan sonra Melda ile sık 
görüşmeye başlayalı, kadına duyduğu arzu gittikçe şiddetleniyordu. 
Geçmişteki sevişmelerini hatırladı. Hayatına Melda'dan sonra da bir sürü 
kadın girip çıkmıştı ama onu asla unutamamıştı. Birden içini bir sıkıntı 
bastı. Hafta başı devreye Başkan girecekti ve kendisi adama artık Melda ile 
ilişkisi kalmadığını söylemişti. Mahmut çok kritik bir dönem yaşadığını 
düşünüyor, yanlış bir adım atmak istemiyordu. Geleceği kesinlikle Başkana 
bağlıydı. Yapacağı olumsuz bir şey ya da adamı kızdıracak yanlış bir adım, 
bütün planlarının yatması anlamına gelirdi. Geçmişte yaşayıp, noktaladığı 
bir ilişkinin yeniden alevlenmesi uğruna bu riske giremezdi. Lanet olsun, 
diye geçirdi içinden. Başkandan hiç hoşlanmazdı ama menfaatleri şu an ona 
yakın ve sadık olmayı gerektiriyordu. Melda ile yeniden ilişkiye girmek 
büyük bir zamanlama hatası olurdu ama kadına duyduğu arzuyu 
frenleyemiyordu. Son bir kaçamak yapmaya karar verdi. Hem Başkandan 
gelecek teklif genç kadının kabul edeceği ne malumdu? 

Kararlı bir şekilde telefona uzandı, evini aradı. Karşısına kızı Sema 
çıkmıştı. Ona bir müvckkiliyle yemeğe çıkacağını ve geç geleceğini 
söyledi. Babasının akşam yemeğine gelip gelmemesi hiç umurunda değildi 
kızın; muhtemelen şu anda televizyon kanallarından birinde abuk subuk bir 
film izlemekle meşguldü. "Tamam baba," diye mırıldandı. 

Melda, avukata Sinan'ın yanından telefon etmişti. Kaygıyla güzel kadını 
seyrederek konuşmayı dinleyen profesör, "Aklından ne geçiyor?" diye 
sordu. Onun bu buluşmadan rahatsız olduğunu düşünen Melda, telefonu 
kapatınca Sinan'ın oturduğu koltuğa yaklaşıp yere, adamın dizlerinin dibine 
çöküp, ellerini kavradı. Bir süre gözlerinin içine bakarak anlayış bekler gibi 
süzdü onu. 

"Lütfen Sinan, bana güven ve bekle. Başka çaremiz yok. Mahmut'u 
konuşturmak zorundayım. İşin içyüzünü bilen tek kişi o. Başka kime 
müracaat edebiliriz. Çok az zamanımız var. İmkânım olsa, şu anda seni 
kesinlikle yalnız bırakmak istemezdim. Ama öncelikle üstümüze çalınan bu 
lekeden kurtulmak istiyorum. Beni anlayışla karşıla." 

Gözleri hafifçe nemlenmişti genç kadının. 

Sinan, "Üzgünüm ama fazla umursamıyorum, diye fısıldadı. "Kısmet 
böyleymiş. Senin üzülmeni de istemiyorum artık. Pişman olduğunu 
görüyorum, bu işe tehditle bulaştığını da anladım. Bence meselenin üzerine 
daha fazla gitmenin bir anlamı yok. Vazgeç bu sevdadan. Seni tanıdım ve 
bu benim hayata yeniden bağlanmamı sağladı. Bana bu kadarı da yeter. Pek 


çok kişinin tahmin ettiği gibi benim siyasi bir hırsım yok. Teklifi aldığım 
zaman sadece kaçınamayacağım bir görev telâkki etmiştim ama görüyorum 
ki, siyaset bana göre değil. Belki de bu hayata hiç girmemek benim için 


daha hayırlı olacak." 
"Hepsi bu kadar mı? Başka bir diyeceğin yok mu?" 
Sinan'ın ogözleri oışıldadı. o "Öğrenmek istediğin sana karşı 


hissettiklerimse... evet, seni hâlâ seviyorum. Yaşadığım şok bile 
duygularımı değiştirmedi." 

"Tamam," diye fısıldadı genç kadın. "Benim de bilmek istediğim buydu. 
Şimdi uslu uslu bekle beni ve hiçbir şey yapma. Ben yenilgiyi asla kabul 
edemeyen, haksızlığa tahammülü olmayan bir insanım. Bir hata yaptım ama 
içimi kemiren bu utançla yaşayamam. Sana döneceğim." 

Sinan'ın karşılık vermesine mahal bırakmadan dudaklarına bir öpücük 
konduran Melda ok gibi yerinden fırladı ve odadan dışarı çıktı. Sinan otel 
odasında yalnızlığıyla baş başa kalmıştı. 

Günü o denli beklenmedik sarsıntılarla geçirmişti ki, Sinan, sabah 
kahvaltısından beri ağzına bir lokma yemek koymadığını sonra fark etti. 
Midesi kazınıyordu. Saatine bir göz attı, akşamın sekiz buçuğuna 
yaklaşıyordu. Önce televizyonu açıp haberlerdeki yorumu almak istedi. 
Acaba kendisi palas pandıras toplantıyı terk ettikten sonra, basına hangi 
başkan ne mealde bir açıklama yapjTiıştı? Bir tahmin yürütemedi; Musa 
Süren aktif politikadan uzaklaştığı için projenin fikir babası olsa da, onun 
medyaya herhangi bir demeç vereceğini sanmıyordu. Toplantıya Hür Solcu 
Parti ev sahipliği yaptığına göre muhtemelen sözü Fahir Ozan'a bırakmış 
olmalıydılar. Sinan omuz silkti; ne söyleyecekleri üç aşağı beş yukarı 
belliydi. Zaten aslına bakılırsa ne diyeceklerini de pek önemsemiyordu. 
Siyasete atılma sevdası bu sabah noktalanmıştı, bütün geçmişini ve 
geleceğini riske atan bu şantaja karşı gelemezdi. Seçmen inandığı kişileri, 
her şeyden önce dürüst, namuslu bir aile babası olarak görmek isterdi. Bu 
dünyanın her yerinde geçerliydi. Batılı propagandacılar bile, liderlerini her 
şeyden önce toplumca sevilen ve sayılan bir ailesi reisi olarak tanıtmaya 
çalışırlardı. Hazin bir gülümseme yerleşti yüzüne. Melda'nın gayretleri 
boşunaydı. Tek başına neyi çözebilirdi ki? Hatta kendisine bu komployu 
kuranları öğrense bile, ne değişecekti ki? 

Yerinden kalkıp karnını doyurmak için odadan çıkmak üzereyken 
telefon çaldı. Arayan Rezzan'dı. Biraz sitemkâr bir sesle, "Neden bu saate 


kadar aramadın, toplantının sonucunu televizyonlardan mı 
öğrenmeliydim?" diyordu. 

Sinan içini çekerek, "Kusura bakma hayatım. Bugün çok şey oldu, bazı 
olumsuz gelişmeler yani," diye mırıldandı. 

Rezzan merakla sordu. 

"Ne gibi?" 

Sinan karısına hak vermişti, en azından onu hatırlayıp bir takım 
bahaneler bulmalıydı, bu saate kadar aramamakla düşüncesizlik etmişti. 
Üzüntüden o kadar dalgındı ki, uygun bir sebep bile bulamadı birden. Sonra 
aklına gelen gerçekçi sebebi söyledi. 

"Parti başkanları bana karşı örtülü bir muhalefet sürdürüyorlar, kısacası 
beni solun lideri olarak kabul etmek niyetinde değiller." 

"Buna hiç şaşmadım," diye mırıldanmıştı karısı. "Hangisi itiraz ediyor?" 

Sinan bir an ne cevap vereceğini kestiremedi, sonra "Bana kalırsa üçü 
de," dedi. "Ama en belirgin muhalefeti Nuri Karaçam gösterdi." 

Profesör neden onun ismini verdiğini bilmiyordu. Belki de Melda'nın 
etkisinde kalmıştı. "Televizyonda on günlük bir mehil istediğin söylendi. 
Düşünccekmişsin, doğru mu?" 

"Evet." 

"Neyi değiştirecek bu?" 

"Bilmiyorum," diye mırıldandı Sinan. "Sinirlendim, gerildim... Bildiğin 
gibi üç partinin sekreterleri beni buraya, olumlu cevap vermem, teklifi 
resmen kabul etmem için çağırmışlardı ama burada başkanların tutumunun 
farklı olduğunu sezinledim. Şimdi daha iyi anladım, politika benim harcım 
değil sanırım." 

"Bunu idrak için biraz geç kalmadın mı? Sana kaç kere söyledim. Sen 
bu işin adamı değilsin." 

"Haklısın Rezzan." 

"Peki basınla konuşmaktan neden kaçındın?" 

"Bu durumda onlara nasıl bir açıklama yapabilirdim ki?" 

Rezzan bir an duraklamıştı. "Ne zaman döneceksin, yarın mı?" 

Sinan bu kez bir ana yutkunup sustu, sonra "Henüz bilmiyorum," diye 
karşılık verdi. 

"Neden? Orada daha fazla oyalanman için sebep kaldı mı? 

Sinan'ı ter basmıştı. Alışık olmadığı için yalan söylemekte zorlanıyordu. 

"Musa Süren aramızda kalmak üzere benimle özel bir görüşme yapmak 
istediğini söyledi. Özellikle basından ve solcu başkanlardan uzak bir yerde 


kendisiyle görüşeceğim." 

"Ne zaman?" 

"Bilmiyorum. Belki yarın arar." 

Rezzan isteksizce, "Pekâlâ," dedi. "Beni aramayı unutma." 

Telefon konuşması soğuk bir şekilde bitmişti. Sinan reseptörü yerine 
koyarken vicdanında ağır bir yük hissediyordu. Ayaklarını sürüye sürüye 
odadan çıktı.. 

Otelin restoranı pek kalabalık sayılmazdı. Sinan boş bulduğu bir masaya 
oturdu' Etrafıyla ilgilenemeyecek kadar dalgındı. Garsonun önüne bıraktığı 
mönüyü incelerken birden kulağına tanıdık gelen bir sesle irkildi. 

"Afiyet olsun, Hocam. Nasılsınız?" diyordu biri. 

Başını kaldırıp baktı. Hemen yanı başında gazeteci Oğuz Arkan 
duruyordu. Yılların deneyimli köşe yazarı, yüzünde içten bir tebessümle 
ona bakıyordu. Sinan gazeteciyi takdir eder, yazılarını keyifle okurdu. Musa 
Süren'in projesi hayat bulmaya başlarken Ankara'dan kalkıp kendisiyle 
görüşmek için İstanbul'a gelen ilk gazeteciydi o. Fakültedeki odasında 
ciddi, seviyeli bir röportaj yapmışlardı. 

Sinan ayağa kalkıp elini uzattı. Oğuz Arkan'ı gördüğüne memnun 
olmuştu. Gerçi hiçbir gazeteciyle görüşecek hali yoktu o sırada, ama 
yalnızlıktan sıkıldığını, üstü örtülü de olsa içini dökecek birine ihtiyaç 
duyduğunu hissediyordu. 

"Ne güzel bir rastlantı," diye mırıldanmıştı gazeteci. "Sizi gördüğüme 
sevindim." 

"Ben de Oğuz Bey. Oturmaz mısınız?" 

"Umarım rahatsız etmiyorumdur." 

"Estağfurullah." 

Sipariş ettikleri yemekler gelinceye kadar havadan sudan konuşan 
gazeteci, sonunda mesleği gereği nazik konulara girdi. 

"Basına açıklanmadı ama bugünkü tarihi toplantıda sanırım olağandışı 
bazı gelişmeler oldu, değil mi Hocam?" 

"Ne gibi?" 

Gazeteci tebessüm etti. 

"Fahir Ozan'ın medyaya yaptığı konuşmada nihai kararınızı açıklamak 
için on günlük bir mehil istediğiniz söylendi, doğru mu?" 

"Evet, doğrudur." 

"Bu da bazı şeylerin ters gittiği ya da partiler tarafından bazı şartların 
ileri sürüldüğü anlamına gelmez mi? 


Sinan başını salladı kararsız bir şekilde. 

"Pek öyle sayılmaz. Kimse bir şart ileri sürmedi." 

"Ama siz yine de nihai kararınızı vermek için mehil istediniz. 
Düşünmeniz gerektiğini ileri sürmüşsünüz. Bu bana biraz manidar geldi. 
Oysa sizinle İstanbul'da yaptığım görüşmede kararlı ve istekli 
görünüyordunuz. Sizi düşünmeye sevk eden nedir?" 

Sinan sıkılmış gibi, "Bir sürü sebep sıralayabilirim," diye mırıldandı. 
"Fakültedeki emeklilik süremin yakınlaşmış olması, ailemin siyasi hayata 
yönelmemden duyduğu rahatsızlık ve böyle bir liderliği omuzlamak için 
yeterli olup olmadığım hususundaki ciddi endişelerim. Bunlar yetmez mi 
sizce?" 

Oğuz Arkan birden ciddileşti. Dikkatle Profesörü süzdü. Sonra ağır ağır 
ve kelimelerin üzerine basa basa konuştu. 

"Hepsi ciddi birer sebep Hocam. Ama kanımca sizi mehil istemeye sevk 
eden asıl neden bunların hiçbiri değil. Zira bu proje ortaya atıldığı anda ileri 
sürdüğünüz bu hususların hepsi mevcuttu. Sizin gibi basiretli, dirayetli bir 
profesör ileri sürdüğünüz bahaneleri çok evvelinden düşünmüş olmalıydı. 
Beni bağışlayın ama bugün sizi fikrinizden caydırmaya veya yeniden 
düşünmeye sevk eden çok önemli bir olay yaşanmış olmalı. İleri 
sürdüğünüz nedenler bana pek tatminkâr gelmedi. Fikrimi açıkça ifade 
ettiğim için kusuruma bakmayın."/p> 

Sinan önce kızardı, bu denli akıllı bir yorum karşısında söyleyecek pek 
bir şey yoktu. Birkaç saniye durakladı. Vakit kazanmak istercesine 
önündeki biftekten bir lokma keserek ağzına attı. Güçlükle yuttu. Onun 
sessiz kaldığını gören Oğuz Arkan devam etti. 

"Birileri sizi kızdırmış olmalı. Politika böyledir Hocam. Yüksek 
menfaatler söz konusu olduğunda insanlar çok acımasızca çıkarları peşinde 
koşarlar. Eminim, sizi liderlik koltuğunda görmek istemeyen rakipleriniz 
vardır. Proje fikir olarak çok güzeldi, hatta solun yeniden dirilmesi ve 
güçlenmesi için belki de son çareydi, ama anladığım kadarıyla bu fırsatı da 
kaçırıyoruz." 

Sinan bir şey diyerrçedi. 

Kısa bir sessizlik oldu. Oğuz Arkan fısıldar gibi konuştu. 

"On gün sonra vereceğiniz cevap olumsuz olacak, değil mi Hocam?" 

Profesör dili dolanarak, "Sanırım, öyle," dedi. 

"Yazık, çok yazık... Önemli bir fırsat yitirilmiş oluyor ama buna şaştım 
diyemem. Hatta bu sonucu beklediğimi söyleyebilirim. Liderlerin hiçbiri 


koltuğundan sizin lehinize feragate yanaşmamıştır. Hatta yanaşmış 
olsalardı, ben bunun arkasında bir Bizans oyunu olduğunu düşünecektim." 

Sinan tekrar elinde olmadan kızarmıştı. 

"Bizans oyunu derken neyi kast ediyorsunuz?" diye sordu. 

"Sizi yıpratmak için hazırlanacak akıl almaz komyploları... Tertemiz bir 
geçmişi bile lekelemek için neler icat edilir, bilemezsiniz. Bu gizli ve için 
için sürdürülen bir savaştır. Adı politikadır ama içi cerahat, kötülük ve 
pislik doludur. Berbat bir uğraşı..." 

Sinan biraz da şaşkınlıkla gazeteciyi süzüyordu. 

"Nasıl böyle bir hükme vardınız?" 

"Tecrübeyle. Kırk yıllık gazeteciyim. Buna benzer ne hadiselere şahit 
oldum. Çok iyi niyetlisiniz ama bu dünyanın dışından birisiniz. Sizi içlerine 
almak istemezler; duruluğunuz ve temizliğiniz onlar için tehlikedir. Yanlış 
yorumlamayın, oyunun kuralı bu. Şayet bu çarkın içine girecekseniz, 
kurallara riayet edip, uyuni göstereceksiniz. O zaman alırlar sizi içlerine, 
aksi halde bir yolunu bulup harcarlar." 

Sinan titreyerek sordu. "Harcarlar mı? Nasıl?" 

Oğuz Arkan, profesörün yüzündeki endişeyi okur gibiydi. İlk defa bir 
an durup endişeyle hocayı süzdü. 

"Yoksa size de bir oyun mu oynadılar? Toplantıya girer girmez karar 
için mehil istemenizin sebebi bu mu?" diye sordu. 

Sinan hemen itiraza kalkıştı. 

"Yok canım, bunu da nereden çıkardınız?" diye mırıldandı, fakat 
yüzündeki şaşkınlığı pek gizleyememişti. Senelerin gazetecisi durumu 
kavradığı halde anlamazmış gibi davrandı. 

"Hep böyledir; sivrilen, topluma yararı dokunacak insanları siyaset 
arenasına sokmamaya çalışırlar. İstihbaratları çok güçlüdür; adayın 
geçmişini didik didik tararlar. Geçmişte yaşanmış ufacık bir olayı, yüz 
kızartıcı bir suçmuşçasına büyüterek istismara kalkışırlar." 

Sinan bunalmaya başlamıştı eni konu. "Benim geçmişimde böyle bir şey 
yok," diye söylendi, ama renkten renge girdiğini hissediyordu. Gazeteci hiç 
bozuntuya vermeden devam etti. 

"Yoksa da onlar yaratırlar, Hocam." 

"Çok kötümsersiniz." 

"Doğru, haklısınız. Bu meslek beni kötümser yaptı. Zira en güvenilen 
insanların yaşamlarını biraz kurcalayınca altından bir sürü pislik çıktığına 
şahit oldum. Güvenim duygum ciddi anlamda hasar gördü." 


"Ama böyle bir genelleme yapmak çok sakıncalı. İfadenizle tüm 
politikacıları suçlar gibisiniz, yanılıyor muyum?" 

"Bağışlayın, bu benim şahsi kanım. Kim bilir belki de yanılıyorumdur." 

Oğuz Arkan konuşmasına nokta koymuş gibi birden susmuş, başını 
önüne eğerek yemeğini yemeye başlamıştı. Bunca yıllık deneyimli 
gazetecinin politikacılar hakkındaki düşünceleri Sinan'ı oldukça şaşırtmıştı. 
Ne diyeceğini kestiremedi. Karşısındaki adam, son anda mehil istediği için, 
kendi geçmişinde de gizli ve utanılacak bir olay olduğuna inanıyormuş gibi 
davranıyordu. Aslında haklı sayılırdı, onun günahı pek eski değildi ama 
toplum indinde kolay kolay müsamaha ile karşılanacak bir şey de değildi. 
Düpedüz tuzağa düşürülmüştü, ama bu hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. 
Sinan'ın içi birden isyan duygularıyla kabardı; birilerinin çıkıp bu hayasız 
oyuna dur demesi gerekmez miydi? Bir siyasinin kurduğu bu tuzak, şimdi 
bütün politikacıların suçlanmasına neden oluyordu. Bu ne aklın ne de 
vicdanın kabul edeceği bir sonuçtu. Kızgınlığı birden onu patavatsız bir 
davranışa sürükledi. Sinirli bir ses tonuyla, "Oğuz Bey, iAlahmut Önder adlı 
bir avukat tanır mısınız?" diye sordu. 

Gazeteci bakışlarını yeniden Sinan'a çevirdi. Ağzındaki lokmayı 
yutuncaya kadar cevap vermedi. Gözlerinde garip bir parıltı belirmişti. t 

"Şahsen tanımam, ama bütün Ankara'nın tanıdığı ünlü bir avukattır." 

"Ünü mesleğindeki başarıdan mı kaynaklanır?" 

"Buna cevap vermek biraz zor. Babası da ünlü bir avukattı ama dürüst 
biriydi. Ne yazık ki Mahmut Önder için aynı şeyleri söyleyemeyeceğim." 

"Nasıl yani?" 

"Bir sürü karanlık davayı başarıyla sonuçlandırdığı söyleniyor. 
Mafya'nın avukatı diye rivayetler dolaşıyor. Bir zamanlar siyasete de 
bulaşmıştı. Yanılmıyorsam iki dönem milletvekilliği de yaptı." 

Sinan afallamıştı. 

"Milletvekilliği mi?" 

"Evet." 

"Hangi partiden?" 

Oğuz Arkan birkaç saniye düşündü. 

"Şayet hafızam beni yanıltmıyorsa, Hür Solcu Parti'den. Ama galiba 
sonra başka bir partiye geçmişti, pek emin değilim." 

"Hangi partiye?" 

"Üzgünüm ama hatırlamıyorum. Neden sordunuz?" 


Biraz ileri gittiğini hisseden Sinan toparlanmaya çalıştı. Avukat 
hakkında sual sormaması gerektiğini hatırlamıştı, ama geç kalmış, kelimeler 
ağzından dökülmüştü bir kere. 

"Önemli değil," diye mırıldandıysa da, gazetecinin gözlerindeki kuşku 
tohumlarını gördü. Paniğe kapılmış gibi Oğuz Arkan'dan müsaade istedi, 
yorgun olduğunu söyleyerek palas pandıras masadan kalktı. 

Tecrübeli gazeteci bir süre profesörün arkasından dalgın bakışlarla 
baktı. Avukat Mahmut Önder hakkında sorduğu soruları yadırgamıştı; onun 
gibi kötü şöhretli, hakkında çeşitli dedikodular yapılan biriyle Hocanın ne 
ilgisi olabilirdi? Bir yanda adı çeşitli şaibelere karışmış Ankara Baro'suna 
kayıtlı bir avukat, diğer yanda solun son ümidi tertemiz, İstanbullu bir 
profesör... İlgi çekiciydi. En ilginç yanı ise, Sinan Bey'in bu soruyu kendisi 
gibi kırk yıllık kurt bir gazeteciye sormasıydı. Yemeğini yerken kaşları 
çatıldı. Yoksa Sinan Öktem bu soruyu kasten ve belirli bir amaçla mı 
sormuştu? Üstü örtülü de olsa bir şey mi ima etmeye çalışıyordu? Birden 
kalkıp gitmesi de anlamlı değil miydi? 

Belki yanılıyorum, hayal gücüm masum bir soruyla, profesörün teklifi 
reddetmesi arasında bir bağlantı kurmaya çalışıyor, diye düşündü. Ama yine 
de, Avukat Mahmut Önder hakkında biraz daha kapsamlı bilgi edinmeye 
karar verdi. Gazetecilik önsezileri sansasyonel bir olay yakaladığını 
söylüyordu. 

Melda avukatla buluşmak üzere yola çıktığında, hâlâ nasıl bir taktik 
uygulayacağı hakkında bir planı yoktu. Bu konularda kendini yetersiz 
hissediyordu; aslına bakılırsa bayağı zor bir işe kalkışmıştı. Mahmut yabana 
atılmayacak kadar uyanık, cin gibi bir adamdı. Zekice davranmazsa ağzını 
aradığını, art niyetli olduğunu hemen anlardı, çok dikkatli davranmalıydı. 
Boyunu aşan bir işe kalkışmıştı, ama ne olursa olsun sonuna kadar gitmeye 
kararlıydı. Net ve açık olan iki nokta vardı. Liderlerden biri, siyasi 
endişeleri nedeniyle avukatı kullanıyordu. Önemli olan bu liderin kimliğine 
ulaşmaktı. İkincisi nokta ise Mahmut'un bundan ne gibi bir çıkar beklentisi 
içine olduğuydu. 

Aslında bunu az buçuk tahmin edebiliyordu. Söz konusu lider, bu işi 
gerçekleştirmesi karşılığında ona siyasi bir makam vaat etmiş olmalıydı. 
Mahmut'un yeniden siyasi hayata dönmek istediği her halinden belliydi. 
Politika insanın kanına giren bir virüs gibiydi, bundan kolay kolay 
kurtulmak mümkün olmuyordu. 


Arabasını sürerken son derece azimliydi; başka çaresi yoktu, en azından 
sevdiği adama bu oyunu oynayan liderin adını öğrenecekti. O lanet şantajı 
önleyebilir miydi bilmiyordu henüz, ama elinden geleni yapmak 
zorundaydı. 

Arabasını buluşacakları restoranın az ilerisinde park etti. Saatine baktı, 
Mahmut gelmiş olmalıydı. İçeriye girince yanılmadığını anladı, koyu renk 
elbisesi içinde avukat sakin bir köşede gelişini bekliyordu. Önünde bir 
bardak viski vardı. İyi, diye geçirdi içinden genç kadın; kendisini beklerken 
içmeye başlaması hayra alâmetti, heyecanlandığını, bu akşamki sürpriz 
buluşmadan bir şeyler beklediğini gösteriyordu bu. Mahmut pek çok erkek 
gibi iyi içtiğini, alkole mukavemetinin fazla olduğunu sanırdı; oysa direnme 
gücü en fazla üç kadehti, ondan sonra gevşer, pelteleşir, çok daha önce 
çözülen dili, üçüncü kadehten sonra kesinlikle sır saklayamazdı. 

Melda şuh bir edayla salınarak adamın yanına gitti. Sinan otel odasında 
kendisinden haber beklerken vaktini nefret ettiği bu adama ayırması çok 
asap bozucu bir şeydi ama ne yazık ki başka çaresi de yoktu. Mahmut nasıl 
yaklaşacağını kestiremezken, o uzanmış yanağına umut vaat eden bir 
öpücük kondurmuş, dudaklarını adamın teninde normalden biraz daha fazla 
tutmuştu. Mahmut'un pek saf olmadığını biliyordu elbette. Araya giren 
bunca zaman ve son yaşadıklarından sonra aşırı ilgili görünmek avukatın 
uyanmasına, en azından kuşkulanmasına neden olabilirdi. Temkinli ve 
dikkatli olmalıydı. Önce adamın cart yeşil renkli kravatına ve aynı renkteki 
cep mendiline bakarak sözde beğenisini ifade etti. 

"Çok şıksın bu gece. Hep benim sevdiğim renkleri tercih etmişsin, 
özellikle mi seçtin?" 

Aslında Mahmut sabah evden çıkarken, Melda ile buluşacağını nereden 
bilebilirdi ki? Ayrıca eski metresinin yeşil renkten hoşlandığını da doğrusu 
hiç hatırlamıyordu, ama bozuntuya vermedi. Gülümsemekle yetindi. 
Meraktan yanıp tutuşuyordu. 

Eski sevgilisinin ağzını aramak için hemen sordu: "Hangi derede kurt 
öldü de, eski âşığını hatırladın, söyle bakalım." 

Melda böyle bir soruya muhatap olacağını çok önceden tahmin etmişti. 
Baygın baygın avukata baktı. 

"Bilmem... Şu son sıralarda sık görüşünce, birden seni özlediğimi 
hissettim. Sakın inkâra kalka, bir zamanlar çok güzel günlerimiz olmuştu, 
değil mi?" 

"Doğru," diye mırıldandı Mahmut. 


Nasıl unutabilirdi ki? Hayatı boyunca rastladığı en güzel kadındı o. Her 
sevişmelerinde kendisini zevkin doruklarına taşımıştı. Mahmut'un dar 
düşünce kalıplarına göre o düpedüz bir fahişeydi. Evli bir erkekle süreli 
ilişkiye giren bir kadını başka şekilde tanımlayamazdı. Gerçi pahalı bir 
fahişeydi ve onunla yaşamanın ağır maddi koşulları vardı. Viskisinden bir 
yudum daha alırken yine geçmişe takıldı aklı. Bir buçuk yıl süren 
ilişkilerini kendisi noktalamıştı. Melda'nın isteklerinden bunalmıştı ama 
daha sonra pişman olan da kendisiydi. Kısa zamanda pişman olmuş, onsuz 
yapamayacağını, ne isterse vermeye hazır olduğunu pek çok kez söylemişti 
Melda'ya ama kadın geri dönmemişti. Yanılmamışım, diye düşündü; Melda 
yeniden para ve istikbal kokusu almıştı, yoksa bu dönüşü kesinlikle 
yapmazdı. Bir süre genç kadının nefis yeşil gözlerinin içine baktı. 

Sonra zihninden atamadığı sorunun cevabını almak için, "Niyetin 
nedir?" diye mırıldandı. 

"Niyetim mi? Güzel bir yemek yemek ve seninle sohbet etmek. 
Özlediğimi söyledim ya, yetmez mi?" 

"Yetmez." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Melda aslında adamın aklından geçenleri ve ne istediğini pekâlâ 
anlıyordu. "Ne istediğimi bal gibi biliyorsun," dedi Mahmut. 

Arkasına yaslanan genç kadın onu baygın bakışlarla süzdü. Bakışları 
geçmişten gelen bir küskünlük, sitem doluydu sanki. 

"Biliyorum tabii. Ama dur bakalım, o kadar acele etmeye hakkın yok. 
Unutma, beni sen terk ettin. Yüzüstü bıraktın. Güzelim ilişkimizi 
noktaladın. Şimdi hiçbir şey olmamış gibi bıraktığımız yerden devam 
edemeyiz. Köprülerin altından çok su aktı." 

"Biliyorum da, şilfıdi amactn nedir? Buraya beni neden çağırdın?" 

"Dedim ya, her şeye rağmen seni özledim. Eski günlerin anısına birlikte 
yemek yiyemez miyiz yani?" 

"Tabii ki yeriz. Ayrıca biliyorsun, ben de seni çok özledim. Daha 
sonraları seni terk ettiğim için çok pişman oldum. Her zaman her yerde seni 
aradım." 

"Başka kadınların koynunda da, değil mi?" 

Bu sorunun karşısındaki adamın gururunu okşayacağını biliyordu. 
Nitekim Mahmut hafifçe sırıttı. 

"Ben erkeğim," dedi. "Arada sırada çapkınlık yapmam normal değil mi? 
Ama bak, itiraf ediyorum, sende bulduğum haz ve mutluluğu hiçbir kadın 


veremedi bana. Ayrıca herhalde senin hayatına da başkaları girmiştir. Bana 
sitem edemezsin." 

"Yanılıyorsun Mahmut. Belki ufak tefek flört teşebbüslerim oldu ama 
ben de senin gibisini bulamadım." 

Genç kadın kıvırdığı bu yalandan sonra sözlerinin etkisini ölçmek ister 
gibi kaçamak bir bakış attı adama. O an hiçbir şey avukatın umurunda 
değildi, gözleri Melda'nın ipek bluzunun yakasından görünen iri 
göğüslerindeydi. İçini ihtiras alevinin yakıcı sıcaklığı kaplamıştı. 

"Seni istiyorum," diye homurdandı. 

Melda'nın dudaklarında alaycı bir tebessüm oluştu. 

"Mümkündür ama benim de bazı şartlarım olacak." 

"Söyle, ne gibi?" 

"Bir daha beraber olursak, terk edilmek istemiyorum." 

"Artık bunu istesem de yapamam Melda, anlamıyor musun?" 

"Birlikteliğimiz sonsuza kadar sürmeli." Avukat irkildi birden. 

"Yoksa benden evlilik mi istiyorsun? Bak, bunu yapamayacağım... 

"Hayır!" diye sözünü kesti genç kadın. "Evlilik şart değil. Bunu 
yapamayacağını evvelki tecrübemizden biliyorum. Ama..." 

"Söyle, istediğin nedir?" 

Melda yüzünde muzip bir ifadeyle adamı süzdü. Dudakları alayla 
kıvrılmıştı. Sesini kısıp yaklaştı avukata. 

"Önce güzel bir yemek ve rakı istiyorum," dedi.. 

Restorandan çıkışta Melda'nın arabasını kullandılar. Mahmut eni konu 
sarhoş olmuştu. Melda, kendisini beklerken içtiği viskinin üzerine dört 
kadeh rakı içirmişti adama. Bu miktar avukatın ağzının çözülmesi için 
yeterliydi zaten. Daha şimdiden sırnaşmaya, arabada genç kadına sarılmaya, 
saçlarından boynundan öpmeye başlamıştı bile. Melda sabırla katlanmaya 
çalışıyor, hatta bu basit davranışlardan şikayetçi değilmiş gibi, arada sırada 
gülümsemeyi beceriyordu. Mahmut'un dili peltekleşmiş, bazı kelimeleri 
bulmakta zorlanmaya başlamıştı. Yemekte Melda'yı Yenimahalle'deki 
garsoniyerine götürmek için epey dil dökmüş, yalvarmıştı. Zaten genç 
kadının beklediği de buydu, baş başa kalınca ağzından istediğini söküp 
alacaktı. Melda önce nazlanır gibi yapmış, sonra onun aşırı ısrarına 
dayanamamış ayaklarına yatmıştı. 

O garsoniyeri bilirdi. İlk tanıştığı sıralarda da bir iki kere gitmişler, 
sonra Melda birlikte yaşayacaklarsa daha iyi yerde, daha lüks bir daire 
tutması için ısrar etmişti. Sanki tarih tekerrür ediyor, geçmişi bir kere daha 
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yaşıyorlarmış gibi bir hisse kapıldı. Bundan nefret ediyordu, avukatın daha 
ileri gitmesine kesinlikle izin vermeyecekti. Hatta bir ara yaptığının çok 
anlamsız olduğunu düşündü; değip değmeyeceğini bilmiyordu. Sinan onun 
için umutsuz bir vakaydı; o muhterem adamla hiçbir geleceği olmayacaktı. 
Melda sanki masumiyetini kanıtlamak, kendini temize çıkarmak için 
savaşıyor gibiydi. 

Mahmut güç bela daireye çıkıp kapının kilidini zorlanarak açtı. 

İçeri havasızdı, sigara ve içki kokusu duvarlara sinmişti adeta. Genç 
kadın önce gidip pencereleri açtı. İçerdeki ağır havaya tahammül etmek 
zordu. Anlaşılan Mahmut uzun zamandır buraya kimş(pyi getirmemişti. Kış 
gününün soğuk havası doldu odaya. Avukat abuk subuk kelimeleri ağzının 
içinde geveleyerek Melda'yı yatak odasına götürme gayretindeydi. 

Genç kadın hâlâ karşı koymuyordu. 

Yatak odasına girince üstün körü toplanmış olan yatağa tiksintiyle baktı. 
Kim bilir bu yatakta en son hangi kadınla yatmıştı Mahmut? Midesi bulanır 
gibi oldu ama biraz daha dayanmak zorundaydı. Mahmut bluzunun 
düğmelerini çözmeye kalkışınca kibarca durdurdu onu. 

"Önce şartlarımı kabul etmelisin," diye mırıldandı. 

Mahmut peltek peltek, "Tamam, hayatım tamam. Ne dilersen kabulüm. 
Anlaştık mı?" diye söylendi. 

"Hayır, daha değil." 

Adam boynundaki kravatı çözüp atmaya çalışırken, "Hadi bakalım, 
sırala şu isteklerini. Müstakil bir ev mi istiyorsun? Ya da son model bir 
araba mı? Neymiş bu istekler?" diye homurdanıyordu. 

"Hiçbiri değil. O söylediklerine sahibim zaten." Mahmut bön bön baktı 
genç kadına. 

"E, ne istiyorsun peki? Yine bankada adına yüklü bir hesap açmamı 
mı?" 

"O da değil." 

"Ne peki?" 

Melda zorlanarak kollarını avukatın boynuna doladı. Adamın 
soluğundaki leş gibi rakı kokusu genzine doluyordu. Kendini zorlamasa 
kusabilirdi. 

"İtibarlı bir hayat istiyorum," dedi nihayet. 

"Ne? Anlamadım... Nasıl yani?" 

Mahmut gerçek bir şaşkınlıkla aval aval kadına bakıyordu. 


Önce Melda'dan hiç ses çıkmadı. Genç kadının ısrarlı bakışlarının 
üzerinden ayrılmadığını hissedince homurdandı. 

"Ne anlama geliyor bu? Benimle yaşamanın itibarı yok mu yani?" 
Melda olumsuzca başını salladı. 

"Eğer bu genç yaşımda hayatımı birine adayacaksam, ben onun daha 
yüksek mevkilerde, sözü geçen, herkesin hürmet ettiği, saygın biri olmasını 
isterim. En azından onun adı mafya avukatına çıkmış biri olmasını 
istemem." 

Tüm sarhoşluğuna rağmen Mahmut birden öfkeyle yüzünün kızarmasını 
önleyemedi. "Sen beni küçümsüyor musun?" 

"Biraz Mahmut. Daha doğrusu, yaptığın işleri sana yakıştıramıyorum. 
Ben hayatımı vakfedeceğim erkekle gurur duymak isterim. Sen artık 
karanlık dünyaların namlı adamısın." 

Avukatın tepesi atar gibi olmuştu. 

"Öyle mi sanıyorsun?" diye kükredi birden. 

"Sanmıyorum, eminim. En son yaptığın işlerden birine beni de 
bulaştırdın, unuttun mu? Adi bir şantaja alet ettin beni. Bu bana göre bir 
hayat değil. Tahammül edemem, sevdiğin kadını yüzüne kezzap atmak veya 
jiletle doğramakla tehdit ettin. Yalan mı?" 

Mahmut bir an duraladı. 

"Bu tehditlere gerçekten inandın mı sevgilim?" 

"inandım tabii." 

Avukat önce derin bir iç çekti, sonra leş gibi alkol kokan nefesini 
salıverdi. "Güzelsin ama çok safsın Melda," diye mırıldandı. 

"Saf mıyım?" 

"Safsın ya? Seni hiç incitir miydim, bu güzelliği hiç bozar mıydım, 
sanıyorsun. Doğru, seni kullandım ama çok hayırlı, bana büyük bir gelecek 
vaat eden bir iş için yaptım onu." 

Genç kadın inanmazmış gibi dudak kıvırdı. 

"Sana inanmıyorum." 

"Çocukluk etme. Bu sefer çok yükseleceğim. Hem de inanamayacağın 
kadar. Bu hayattan hoşlandığımı mı sanıyorsun? Neler olacağını bilsen 
dudakların uçuklar." 

"Ne olacaksın ki? Mafya lideri mi?" 

Hiddetten köpüren Mahmut birden kollarını uzatıp genç kadını iki 
omzundan kavradı. "İlk seçimlerde yeniden siyasi hayata döneceğim." 


Melda ilgilenmiyof'muş gibi, "Umarım, doğru söylüyorsundur. Bu 
hayatından bin defa evlâdır," dedi. 

"Hem o kadar da değil... Bakan olacağım." Melda bu defa alay eder gibi 
gülümsedi. 

"Yapma Mahmut, çocuk mu kandırıyorsun sen? Kim seni bakan yapar?" 

"Evet... Muhtemelen adalet bakanı olacağım." 

"Hem de adalet bakanı ha? Saçmalıyorsun!" 

"Yoksa inanmıyor musun?" 

Genç kadın omuzlarını silkti. 

"Doğrusu inanmayı çok isterdim ama bu mümkün değil." Bu kez 
Mahmut bilgiç bilgiç güldü. 

"O şantajı Prof. Sinan Öktem'c neden yaptığımızı sanıyorsun?” 

"Ne bileyim ben? Belki mafyanın bir oyunudur." 

"Saçmalama." 

"Neden peki?" 

"Hâlâ anlamıyor musun? Çalıştır kafanı biraz. O adamın varlığı işimize 
gelmiyordu, onu halkın gözünde lekelemezsek herif solda beklenen ittifakı 
gerçekleştirecek, çanımıza ot tıkayacaktı. Onun bu ani yükselişini 
durdurmak zorundaydık." 

"Biz derken kast ettiğin de kim?" 

Melda soruyu sorduğu anda âdeta nefesi kesilmişti. Alacağı cevap 
muhtemelen gerçek suçluyu ortaya çıkaracaktı. Elinde olmadan titredi. 

"Sosyal Aydınlatma Partisi'nin lideri Hulusi Göçer tabii." 

"Hulusi Göçer mi? Bu planın arkasında o mu vardı?" 

"Ha şunu bileydin. Fikir onundu." 

Genç kadın taş kesilmişti birden. Derin soluklar alarak nefesini 
ayarlamaya çalıştı. İstediği neticeyi almıştı ama hâlâ aklını kurcalayan bazı 
bilinmeyenler vardı. 

"Atıyorsun," diye mırıldandı. 

"Neden atacakmışım?" 

"Bana biraz saçma geldi." 

"Neden?" 

"Bir an söylediğinin doğru olduğunu kabul etmiş olayım; bu planla 
Prof. Öktem'in liderliğinin engellendiğini varsayalım. Sonra ne olacak, sol 
ittifak kendine lider olarak Hulusi Göçcr'i mi seçecek? Sen buna inanıyor 
musun? Sana bakanlık teklif eden o mu?" 

Mahmut kaşlarını çatarak homurdandı: "Evet, 0." 


"Yapma Mahmut! Buna inanacak kadar saf olamazsın. Siyasette bir 
takım dolapların döndüğü herkesin malumu, ne kadarı doğrudur bilemem 
ama bu anlattığın inanılacak bir hikâye değil." 

Avukat sinsi sinsi sırıttı. 

"Sen Hulusi Göçer'in ne hinoğluhin ve acımasız olduğunu bilemezsin. 
Onu iyi tanırım, kafasına bir şeyi takmışsa, istediğini kesinlikle elde eder. 
Mutlaka esaslı bir gerekçesi vardır." 

Melda artık istediğini öğrendiğinden emindi. Mahmut alkol nedeniyle 
iyice gevşemiş ve çenesi düşmüştü. Yalan söylemiyordu. Onun içkiden 
kızarmış gözlerinin içine baktı. Hiç tereddüdü kalmadı. Bu komployu 
tezgâhlayan Hulusi Göçcr'di. Belli ki avukatı da bakanlık vaat ederek 
şantaja âlet etmişti. Birden Mahmut'un durakladığını, yüzünde huzursuz bir 
ifade belirdiğini gördü. Adam alkolden gevşemiş beyniyle durumu 
muhakeme etmeye çalışıyordu. Ellerini genç kadının üzerinden çekmiş 
düşünmeye başlamıştı. 

"Dur bir dakika!" diye mırıldandı. 

"Ne var?" 

"Bu öğrendiğini zinhar ağzından kaçırayım deme. Yoksa hepimizin 
sonu olur." 

"Ne demek bu?" 

Mahmut yaptığı hatanın farkına varmış gibiydi. Hafifçe yerinde 
sallandı. İçinden küfürler ediyordu. 

"Sarhoş oldum galiba," diye söylendi. 

Bu sırı kesinlikle açıklamaması gerekirdi. Yüzü asıldı. Kendine 
kızmaya başlamıştı; kadınlara olan zaafı her zaman başına dert olmuştu. 
Eski heyecanları depreşmiş, Melda'ya bir kere daha sahip ortak için yanıp 
tutuşmaya başlamıştı, ama eski defterleri karıştırmanın hiçbir anlamı yoktu. 
Üstelik bu kadını arzulasa bile Hulusi Göçer'le tanışmasına rıza göstermişti. 

"Lanet olsun!" diye homurdandı yeniden. 

Artık kozlar Melda'danın elindeydi. 

"İşte, yine başladın. Tehdit ediyorsun beni. Sen hiç değişmeyeceksin." 

Genç kadın koltuğun üzerine bıraktığı mantosunu almak için uzandı. 

Avukat kükredi. "Nereye?" 

"Nereye olacak, evime tabii." 

"Beni bu halde bırakıp gidemezsin." 

"Sen bir zavallısın Mahmut! Daha ne umuyorsun ki?" 

Hızını alamayan avukat bağırdı. 


"Sen de orospusun." 

Son kelime Melda'nın kulaklarında çarlarken bütün vücudu elektrik 
çarpmış gibi sarsıldı. Mahmut'un haklı olduğu tek husus buydu galiba, ne 
yaparsa yapsın, erkekler hep aynı kanaati taşıyacaklardı. Hatta çok 
beğendiği, mevcut şartlar altında kendisine anlayış gösteren Sinan Öktem 
de buna dahildi. Onunla birlikteliği devam etse bile, aralarında bir tartışma 
olduğunda, muhtemelen Sinan da sinirlenip, o çirkin kelimeyi kullanmaktan 
çekinmeyecekti. Kim bilir... 

Kapıyı vurup avukatın garsoniyerini terk etti. 

Dışarıda hava buz gibiydi. Arabasına binerken ağlamak istiyordu, 
gururu zedelenmişti ama dudaklarında hüzünlü de olsa bir tebessüm vardı. 
Arabayı gazlayıp uzaklaşırken bir elini göğsüne götürüp sutyeninin içinden 
minicik bir ses alma cihazı çıkardı. Garsoniyere girdikleri andan itibaren 
Mahmut Önder'in tüm ağzından çıkanları cihaza kaydetmişti. Artık Hulusi 
Göçer'in elinde, Sinan Öktem'le sevişmelerinin görüntüleri varsa, onun 
elinde de parti başkanının sonunu açıklayacak net itiraflar vardı. Bundan 
sonrası sert ve kırıcı bir pazarlığa kalmıştı artık. 

Sinan otel odasında ağır ağır soyundu, pijamalarını giydi, daldığı 
karanlık düşüncelerden sıyrılamadan yatağına girdi. Yapacağı pek bir şey 
yoktu artık. Melda gittikten sonra saatlerce uzun uzun düşünüp en sağlıklı 
kararı almaya çalışmış ve bir sonuca da varmıştı. Yapacağı tek şey yarın 
erkenden İstanbul'a dönmek ve istediği on günlük mehili beklemeden, 
Ankara'dan uygun biAdille kendisini bu görevden affetmelerini istemekti. 
Siyasi hayat açıklık, şeffaflık ve dürüstlük temelleri üzerine kurulmalıydı. 
Oysa daha işin başında özel hayatı geniş halk kitlelerinin affedemeyeceği 
bir kara lekeyle bulanmıştı. Türk seçmeninin bu konuda çok titiz olduğunu 
bilirdi; şimdi veya çok sonra o kasetin ortaya çıkması, tüm itibarının 
zedelenmesine hatta yok olmasına yeter de artardı bile. Sinan bunu göze 
alamayacağını çok iyi biliyordu. Gerçi üzüntüden gözünü uyku tutmuyordu, 
ama yapılacak en iyi şey ışığı söndürüp uyumaya çalışmaktı. Zaten bu 
saatten sonra Melda'in dönmesinden umudunu kesmişti. Tam baş ucundaki 
lambayı söndürmek için kolunu uzattığında kapısının vurulduğunu işitti. 

Bir an irkildi. 

Melda dönmüş olabilir miydi? Hızla yataktan fırlayıp kapıya koştu. 
Kanadı araladığında karşısında genç kadını gördü. 

"Geleceğinden ümidi kesmiştim artık," diye fısıldadı. 


Melda sessizce içeri süzülmüştü bile. Sinan odanın tüm ışıklarını yaktı. 
Genç kadının yüzünde anlam veremediği bir durgunluk vardı. 

"Ne oldu Melda?" diye sordu. 

"Öğrendim." 

"Neyi?" 

"Bu alçakça oyunu kimin tezgâhladığını." 

Bir an sapsarı kesilen Sinan olduğu yerde kalakaldı. Neden sonra titrek 
ve ürkek bir sesle sorabildi. 

"Kimmiş?" 

"Hulusi Göçer." 

Kaşları çatıldı profesörün. 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle." 

"Bunu nasıl öğrendin?" 

"Mahmut'u konuşturdum." 

"Nasıl?" 

Melda yüzünü ekşiterek başını iki yana sallamıştı. 

"Lütfen şimdi bunu sorma. Sana öğrendiğimi söylüyorum. Bana inan." 

Sinan birkaç dakika Melda'nın söylediklerini değerlendirmeye çalıştı. 
İyimser olmaya gayret etti ama sonuçta bu bilginin kendisine bir yararı 
olmayacağını anlamakta gecikmedi. 

"Göstediğin çabalar için teşekkür ederim ama ne yazık ki bunun bana 
bir faydası olmayacak. Edindiğin bu bilgi bir şeyi değiştirmeyecek." 

Melda hışımla sevdiği adama baktı. 

"Ne demek o?" 

"O kaset ellerinde olduğu sürece siyasi hayatım pamuk ipliğine bağlı 
Melda, anlaşana. Yapabileceğimiz bir şey yok." 

"Hayır, var. Şimdi bizim de elimizde onları tehdit edecek, maskelerini 
düşürecek bir itiraf kaseti var." 

Sinan duraklayarak genç kadına baktı bir daha. "Görüntülü mü yine?" 
diye sordu. 

Sevdiği adamın neyi ima ettiğini anlayan Melda hafifçe kızardı. 

"Bu seferki sadece sözlü ama onların süngülerini düşürmeye yeter. 
Kaset ortaya çıkarsa Hulusi Göçer'in de hayatı söner." 

Kısa bir tereddüt daha yaşayan Sinan mırıldandı. 

"Dinleyebilir miyim?" 

"Hayır." 


"Neden?" 

Genç kadının gözleri yaşarmıştı. Birkaç saniye durakladı. 

"Dinlemeni istemiyorum. Banttaki konuşmalar çirkin, küçültücü ve 
hakaret içeriyor. Sana söyledim, bunu sadece seni sebep olduğum bir 
tuzaktan kurtarmak için yapıyorum. Artık gerçekleri konuşalım; birbirimizi 
daha fazla oyalamanın anlamı yok. İkimiz de birbirimizi seviyoruz ama ne 
bugün ne de bundan sonra birlikte yaşama imkânımızın olmayacağını 
biliyorum. Sen evli bir adamsın, siyasete devam edersen, hayatına ikinci bir 
kadının giremeyeceğini çok iyi biliyorum. Bu nedenle çekiliyorum, ama her 
ne pahasına olursa olsun, sana bulaştırdığım pisliği temizlemek istiyorum." 

Sinan yaklaşıp onu kılarının arasına aldı. 

"Ben de şunu bilmeni istiyorum Melda," diye fısıldadı. "Bu gece kesin 
kararımı verdim. Siyasete girmeyeceğim. Sanırım benimki gelip geçici bir 
hevesti. Milletime üniversitede, asıl ait olduğum yerde hizmete devam 
etmek çok daha akılcı bir yol. Galiba gerçeği biraz geç kavradım, siyaset 
bana göre biliş değil. Sana olan duygularıma gelince, sürekli tekrarladığım 
gibi seni sevdim, sana karşı bir kırgınlık duymuyorum. Kim bilir, belki 
yıllar önce karşılaşsaydık durum çok farklı olurdu, fakat artık çok geç." 

İçini hafif bir hüzün dalgası kaplayan genç kadın sevdiği adamın kolları 
arasında, "Biliyorum," diye fısıldadı. "Yine de bu milletin senin gibi birine 
fazlasıyla ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Her zaman bir ekonomi 
profesörü bulabilirler ama senin niteliklerine sahip bir parti başkanı 
bulamazlar." 

"Fazla abartma. Bu millet zor günlerinde sinesinden her zaman bir 
kurtarıcı çıkarmıştır, bundan sonra da çıkaracaktır." 

"Peki ne yapmamı istiyorsun? Bu mücadeleyi orta yerinde bırakayım mı 
yani?" 

"En iyisi bu olur. Pisliklerden uzak durmaya bak. Geçmişinde hatalar 
yapmış olsan bile sen çok daha iyi bir hayata ve mutlu olmaya layıksın. 
Çevreni terk et, yeni bir hayat kurmaya çalış." 

"Son sözün bu mu?" 

"Evet. En isabetli kararı verdiğime de inanıyorum." 

Melda ısrar etmedi. Sinan'ın kollarının arasından sıyrılırken üzüntüsünü 
belli etmemeye çalışarak, "Belki de sen haklısın," diye mırıldandı. Genç 
kadın içinden çıkamadığı duygularla boğuşuyordu. 

"Son bir şey daha..." diye fısıldadı Sinan. Melda'ın yüzüne çevrilen 
gözlerinin derinliklerine bakarak devam etti. "İyi niyetin ve yaptıkların için 


sana müteşekkirim; seni hiç unutmayacağımı bilmeni istiyorum." 

Bunun bir veda konuşması olduğunu gayet iyi anlamıştı Melda. Sesini 
çıkarmadan uzanıp Sinan'ın yanağına bir öpücük kondurdu, sonra hızla 
kapıya yöneldi. Zayıf bir olasılıkla da olsa, Sinan'ın arkasından koşup 
odadan çıkmasını engellemesini, arzuyla sarılmasını bekledi ama profesör 
yerinden kımıldamadı. 

Melda bir daha dönüp bakmadı; kapıyı usulca açıp dışarıya çıktı. 

Melda arabasına atlayıp evine giderken hâlâ titriyordu. Farklı şeyler 
düşünmüş, daha değişik bir son hayal etmişti. Az evvel gerçek diye Sinan'a 
fısıldadığı kelimeler hakikatte iç dünyasını yansıtmıyordu. Bu adama 
inanılmaz derecede âşık olmuştu. Bu devirde, böylesine iyi niyetli, dürüst 
ve kişilikli bir insan bulmak gerçekten zordu ama Sinan'ın haklı olduğu bir 
nokta vardı. 

Salt dürüstlük ve iyi niyet siyaset için yeterli değildi. Politikanın 
acımasız düzeni, bir parti başkanından bundan çok daha başka vasıflar 
istiyordu. 

Onu çok özleyecekti. Bir daha göremeyeceğini de biliyordu artık. Çok 
kısa süren birkaç karşılaşma sırasında ona nasıl bu kadar alıştığına, onu 
nasıl böylesine benimsediğine ve bu denli aklından çıkaramadığına 
şaşıyordu. Aşk böyle bir şeydi işte; insanın hiç ummadığı hiç beklemediği 
bir anda ruhunu tutsak alıyordu. Bunca deneyimden sonra, birisi yeniden 
âşık olacağını söylese, gülüp geçerdi ama olmuştu işte. 

Arabasını sürerken birden bundan sonra neler olabileceğini düşünmeye 
başladı. Mahmut eninde sonunda uyanacak, bu geceki davranışının altında 
bir bit yeniği olduğunu sezecekti. Onu hafife almak hiç akıl kârı değildi, 
Mahmut'un tehlikeli biri olduğunu kabul etmek zorundaydı. 

Omuzlarını silkti. 

Sinan artık bu mücadeleden çekildiğine göre katlanacağı bir sorun 
kalmıyordu. Başka bir deyişle onun açısından konu kapanmış sayılırdı. Bir 
an düşündü; ya kendi açısından durum neydi? 

Aldatılmış, oyuna getirilmiş miydi? 

Buna evet diyemezdi. Mahmut'un ilk teklifini düşündü yeniden. Aslında 
kendisinden istediği yüz kızartıcı bir işti ama hiç çekinmeden kabul eden de 
kendisi değil miydi? Şimdi hayıflanmanın ne anlamı vardı? Üstelik bunu iyi 
bir para karşılığında yapmıştı. Kısacası avukatın yüzüne şamar gibi vurduğu 
ithamı anımsadı birden. Mahmut haklıydı, bunun adına düpedüz fahişelik 


denirdi, hatta daha da beteri... Başka suçlara da alet olmuştu. Tehdit, şantaj 
ve muhterem bir insanın geleceğini karartmak. 

İçi ürperdi. 

Evine yaklaşırken kendine lanetler okuyordu. Ne olmayacak işlere 
bulaşmıştı. Sonra hiddeti gerginliğe dönüştü. Bu sonucu bir türlü 
kabullenemiyordu. En azından kendisi için bir şeyler yapmalıydı. Evet, diye 
inledi. Şayet bu eşkıya şebekesi karşıdan pasif kalıp sinerse asla kendini 
affetmeyecekti. 

Bir şeyler yapması gerekiyordu. 

Omuzlarında ağır bir yük hissetti. Bu ezilmişlik ve horlanmışhğa bir son 
vermeliydi. Aksi halde, her hatırladığında bu ağırlığın altında ezilecek ve 
ruhu kararacaktı. 

Ne yapabilirim, diye düşündü. Ama henüz aklına bir çözüm 
gelmiyordu... 

Ertesi sabah kekremsi, berbat bir ağız tadıyla uyandı Mahmut. Başı 
zonkluyordu. Gece içkiyi fazla kaçırmış, dili damağına yapışmıştı. Bir an 
hangi yatakta olduğunu bile hatırlayamayınca, başını çevirip yanında 
uyuyan kadına baktı. Karısı Dürdane'yi görünce yüzü asıldı elinde olmadan. 
Kadın garip sesler çıkararak yanı başında horul horul uyuyordu. Dün gece 
garsoniyerinde yaşadıklarını hatırladı birden ve huzursuzca üstündeki 
yorganı atıp ayağa fırladı. 

"Ne bok yedim ben?" diye geçirdi içinden. Aşırı alkol önce arzularını 
kabartmış, sonra da saçmalayarak ağzından olmayacak sözler kaçırmasına 
sebep olmuştu. Yaptığının büyük bir hata olduğunu şimdi daha iyi 
kavrıyordu. 

Kabarmış saçlarını eliyle bastırarak banyoya gitti önce. Yüzünü soğuk 
suyla yıkayıp ağzını çalkalayarak damağının kuruluğunu giderdi. Sabahın 
oldukça erken bir saatiydi; ne Dürdanc, ne de kızı Sema bu saatte 
kalkmazlardı. Mutfağa gidip kendine acı bir Türk kahvesi yapmayı 
düşündü; başının ağrısına ve akşamdan kalma haline iyi gelirdi. Cezveyi 
ocağın üstüne koyarken bir yandan da ayık kafayla, dün gece Melda ile 
aralarında geçen konuşmaları anımsamaya çalıştı. 

Fahişe, diye homurdanarak titredi tekrar. Dün gece kanına girmiş, 
yaltaklanmış, yakınlaşma numaralarına kalkışmış, ağzını aramıştı düpedüz. 
Kendine çok kızdı; yuh olsun bana da, diye söylendi. Bir çocuk gibi ona 
kanmış, çevirdiği nnmarayı yutmuştu. 


Pişirdiği kahveyi yudumlarken bir yandan da durum muhakemesi 
yapmaya çalışıyordu. Acaba Melda'nın amacı neydi? Neden perde 
arkasındaki kişiyi öğrenmeye kalkışmıştı? Aslında siyasete ya da siyasi 
entrikalara meraklı biri değildi o kadın. Acaba öğrendiğinden herhangi bir 
menfaat sağlama gayretkeşliğine kalkışır mıydı? Bu düşünce bile avukatı 
titretmeye yetti. Böyle bir eylem kendisinin gelecekteki siyasi hayatını 
tehlikeye atacağı gibi, Melda'nın da hayatının sonu olabilirdi. 

Kahvesinden ikinci yudumu alırken, abartıyor muyum acaba, diye, 
tereddüde düştü. Melda bir fahişe olabilirdi ama dün gece ağzından kaçan 
bilgiyi umuma veya basına sızdıracak ve bundan maddi menfaat sağlamaya 
kalkışacak tıynette bir kadın değildi. O her zaman kendisine saygılı, ölçülü 
ve kibar davranılmasını isterdi ama dün gece kendisi bunu yine 
becerememiş, çabuk parlamış, kaba ve kırıcı olmuştu. 

Sakin olmalıyım, diye telkinde bulundu kendi kendine. Gerekirse yine 
Melda'nın gönlünü alır, özür diler, ağır tahrik altında kaldığı için o anda 
öyle bir yalan uydurduğunu söyler, meseleyi saptırmaya çalışırdı. Melda'nın 
inanmaması için de bir sebep göremiyordu. Zira gerçek kolay kolay 
inanılacak gibi değildi. 

Bir süre sonra yine aklı karışır gibi oldu. Sakın bu karı, istanbul'daki o 
maceradan sonra Hocayla hissi bir gönül rabıtasına girmiş olmasın, diye 
düşündü. Bu ihtimal hepsinden berbattı. İhtimaller çoğaldıkça Mahmut'un 
keyfi kaçıyordu, ama tanıdığı Melda bu tür platonik ilişkilerden çok uzak 
bir insandı; aklı fikri maddi çıkarlarındaydı onun. Bu olasılık sadece komik 
bir varsayım olabilirdi. 

Keşke bu işe Melda'yı hiç bulaştırmasaydım, diye hayıflandı. Üstelik 
tonla da para ödemişti. Belki de ayarlayacağı sıradan bir kadın da bu iş'i 
yapabilir, profesörü baştan çıkarabilirdi. Kendisi de bu kadar para ödemek 
zorunda kalmazdı. Bu işi, Melda'ya ödediğinin onda birine takla atarak 
yapacak bir yığın kadın tanıyordu. Fakat sonra biraz daha derin düşününce 
yaptığının isabetli olduğuna kanaat getirdi. Melda gibisini hiçbir yerde 
bulamazdı, o kaliteli bir kadındı ve girdiği her toplulukta erkeklerin başını 
döndürmeyi başarırdı. 

İçinden sunturlu bir küfür savurdu. 

Şimdi kadının başına Hulusi Göçer de musallat olmuştu. Başkanın bu 
yönünü hiç bilmiyordu. Adam Ankara'da hiç açığı görülmemiş, dürüst bir 
aile babası olarak tanınıyor, mazbut bir yaşantısı olduğu söyleniyordu. 


Demek it oğlu it saman altından su yürütmeyi bilen cinstenmiş diye, 
homurdandı. Sonra da ne halt edeceğini düşünmeye başladı. 

Başkan, Melda'yı arzuluyor ve kendisinden açıkça aracılık yapmasını 
istüyordu. Kanı yeniden beynine sıçradı. Herif bana kavat muamelesi 
yapıyor, diye söylendi. Namussuz zeki herifti; karşısındaki avukatın siyaset 
sahnesinde ogörünme, o arenada dans etme sevdasından hiç 
vazgeçmeyeceğini iyi anlamıştı. Zaten ailece bu hastalığa duçar olmuşlardı, 
büyükbabası Demokrat Parti'den, babası da CHP'den milletvekili seçilmişti. 
Siyaset onların da ruhuna işlemişti, ama ikisi de dürüst ve namuslu 
kişilerdi; inandıkları siyasi akideler dışında meslek yaşamlarına hiç gölge 
düşmemişti. 

Mahmut kahve fincanını masanın üzerine bırakırken, bir de bana bak, 
diye söylendi içinden. Kendisi her naneyi yemeğe müsait bir yaradılıştaydı. 
Milletvekilliği sırasında bir yığın yolsuzluğa karışmış, nüfuz istismarı 
yapmış, seçimlerde bir daha kazanamayınca asıl mesleği olan avukatlıkta da 
mafya avukatı diye namı çıkmıştı. Şimdi de bakanlık hayaliyle yanıp 
tutuşuyordu. Allah kahretsin, diye homurdandı. Dün gece bir çuval inciri 
berbat etmiş, ağzından büyük bir sır kaçırmıştı. 

Hulusi Göçer'i yeterince tanırdı, bir şeyi kafasına koydu mu onu 
yapmadan durulmayan, sonuna kadar kovalayan bir tipti. Adam Melda'ya 
göz koymuştu bir kere, onu elde etmeden durulup rahatlayacağını hiç 
sanmıyordu. Sonunda, canı cehenneme, diye söylendi. O kendisinden 
isteneni yapmış, kadını Başkanla tanıştırmıştı. Bundan sonrası Başkana 
aitti; bir de Melda'yı koynuna sokacak hali yoktu ya. 

Birden rahatlar gibi oldu. 

Gücü yetiyorsa, karıyı tavlardı. Dudakları kıvrıldı, tebessüm etmeyi bile 
başardı. Başkan bu kez sert bir kayaya çarptığının farkında değildi. 
Melda'nın hiç de sandığı gibi kolay yutulur bir lokma olmadığını yakında 
anlardı. 

Hemen hemen aynı saatlerde Melda da yatağında gözlerini açıyordu. 
Rahat uyuyamamış, bütün gece yatağın içinde dönüp durmuştu. Onun da 
başında hafif bir ağrı vardı. Dirseklerine dayanıp kendini biraz yukarı çekti, 
kuştüyü yastıklardan birini sırtına yerleştirdi. 

Daha fazla uyuyamayacağını anlamıştı. Düşüncelere dalmaktan kendini 
alamıyordu, Şu son bir ay içinde başımdan geçenleri tatlı bir rüya olarak 
değerlendirmeliyim, diye geçirdi içinden. Sinan haklıydı; bu kesinlikle sonu 
olmayacak anlamsız bir serüvendi. Kendini daha fazla hırpalamaya, acı 


çekeceği kesin olan bir maceraya atılmaya kalkışması tek kelimeyle abesti. 
Evet, Sinan'dan hoşlanmış hatta âşık da olmuştu ona ama aklın yolu tekti ve 
o yaşa gelmiş insanlar olarak en isabetli karan almışlardı. 

Ayrıca avantür diye değerlendirdiği bu ilişkinin vahim sonuçlan da 
olabilirdi kendisi için. Eğer Sinan olayın üzerine gitse ve bazı riskleri göze 
alarak sol cephenin liderliğini üzerine almaya kalkışsa, o görüntüler sadece 
bir tehdit unsuru olarak kalmayacak, bazıları tarafından mutlaka basına da 
sızdırılacaktı.Yalnız obasına sızdırılmakla kalmayıp internete, cep 
telefonlarına kadar ulaşacaktı. 

Birden içi ürpererek titredi ve yorganına sarıldı. Hayat ne garip 
tesadüflerle doluydu! Mahmut'un teklifini kabul ederken başına böyle bir 
şey geleceğini nereden bilebilirdi ki? Bir süre Sinan'ı unutmakta zorlanacak, 
zaman zaman onu özleyecekti. Keşke onunla hiç tanışmasaydım, diye 
söylendi. Neyse ki hayat tecrübesi çok daha fazla olan Sinan, kendini 
zorlayarak da olsa, yaşına ve tecrübesine uyan, en doğru seçimi yapmayı 
bilmişti. 

Hâlâ yorgun ve uykuluydu ama bu ruh haleti içinde daha fazla 
uyuyamayacağını anlayarak ani bir kararla yorganı üzerinden atıp yataktan 
fırladı. Doğru duşun altına gidip sıcak suyu açtı. Banyodan sonra bornozuna 
sarılıp mutfağa geçti. Bir bardak portakal suyu sıktı. Meyve suyunu 
yudumlayarak yeniden banyoya döndü; ıslak saçlarını makineyle kurutmaya 
başladı. Her şeyi beyninden silip atmak istiyordu. Bu gibi durumlarda bir 
haftalık kısa bir seyahat yapmak, yeni değişik yerler görmek, hatta değişik 
insanlarla tanışmak bazı şeyleri unutmak için en iyi ilaçtı. 

Önce kuaförüne gitmeye karar verdi. Bu arada düşünecek, gerekirse 
seyahat acentelerinden birine uğrayıp uygun bir yer seçecekti. İyi bir 
kayakçıydı ama dört beş senedir kaymıyordu. İlk aklına gelen yer Bursa 
oldu, fakat bu mevsim Uludağ çok kalabalık olurdu. Sonra Romanya veya 
İsviçre'yi düşündü. Özellikle de İsviçre'yi. Ne de olsa maddi bir sorunu 
yoktu. Sonunda İsviçre'de karar kıldı. 

Giyinmeye başladığında saat ona geliyordu. Birden telefonu çalmaya 
başladı. Bir an şaşırdı; genellikle sabahın bu saatinde onu pek arayan 
olmazdı. Telefona giderken aklına gelen ihtimalle yüzünü buruşturdu. 
Arayan muhtemelen Mahmut olmalıydı. Aklınca yine bin bir dereden su 
getirecek, bahanelerle dün gece için özür dilemeye çalışacaktı. Telefonu 
açmamayı da düşündü, ama son anda vazgeçti. Belki de Sinan'dı arayan. 
Giderayak son bir kere daha sesini duymak, veda etmek isteyebilirdi. 


Yeterince kibar ve anlayışlı bir adamdı profesör. Hatta muhakkak odur, diye 
kanaat getirdi. Aralarında geçen ilişkiden sonra bu ilişkiyi otel odasındaki o 
tatsız veda sahnesiyle noktalayacak biri değildi o. 

Reseptörü kaldırıp yumuşak bir sesle "Alo," dedi. 

Doğrusu aldığı tüm kararlara rağmen heyecanlanmıştı biraz. Fakat 
kulağına yansıyan yabancı erkek sesini duyunca irkildi. 

"Günaydın Melda Hanım. Böyle erken bir saatte aradığım için sizi 
rahatsız etmediğimi umarım." 

Sesin sahibini çıkaramamıştı genç kadın. "Kiminle görüşüyorum?" diye 
sordu. 

"Affedersiniz. Öyle ya size kendimi tanıtmadım. Ben Hulusi Göçer." 
Melda birden şaşırdı. Bu telefonu hiç beklemiyordu. 

Yalnız şaşırmakla kalmamış, tüm benliğini hafif bir ürperti dalgası 
kaplamıştı. Sabahın bu saatinde Başkan kendisini hangi sebeple arıyor 
olabilirdi? 

Tabii ilk aklına gelen nokta, dün gece Mahmut'la aralarındaki konuşma 
oldu. Mahmut kesinlikle öğrendiklerini kimseye söylememesini tembih 
etmişti. 

Ürpertisi daha da arttı. Öğrendiğini sakın kimseye söyleme, diyen 
Mahmut, yoksa durumu hemen Başkana iletmiş miydi? Bu densizliğinin 
kendisi için de bir bedeli olacağını tahmin ederdi. Avukat, aptal değildi. 
Mahmut'u hemen ihtimal dışı bıraktı. O halde? 

Sabahın köründe bu adam kendisini neden arardı ki? Bir süre cevap 
veremeden olduğu yere çakıldı kaldı. 

"Melda Hanım?" 

"Evet?" 

"Böyle erken bir saatte aramam sizi şaşırttı galiba." Genç kadın hâlâ 
toparlanmaya çalışıyordu. 

"Buyurun sizi dinliyorum Sayın Başkan. Doğrusu birden sesinizi 
duyunca şaşırdığımı itiraf edebilirim." 

"Haklısınız. Karşılaştığımız geceyi hatırlıyorsunuz, değil mi? O gece 
güzelliğinizle beni büyülemiştiniz. Geceye renk katmış, tüm davetlilerin 
başını döndürmüştünüz. Güzelliğiniz sanki semadan inmiş bir nurdu." 

Nereye varmak istiyor bu adam, diye düşündü Melda. Sabah sabah 
yaptığı bu korriplimanın bir amacı olmalıydı. Bir yandan kafasını 
çalıştırmaya devam ederken güçlükle mırıldandı. 

"İltifat ediyorsunuz." 


"O geceden beri sizi bfraz daha yakından tanımak, kalabalıkta 
sürdüremediğimiz sohbetimize baş başa devam etmek istiyorum. Ne yazık 
ki sizi arama imkânını ancak şimdi bulabildim. 

Acaba bu gece sizinle birlikte yemek yiyebilir miyiz? Bundan büyük bir 
haz duyacağımı bilmenizi isterim." 

Genç kadın bir kere daha irkildi. 

Hiç beklemediği bir teklifti bu. Aklının ucundan bile geçmemişti. 
Başkanla yemek yemek?... Ne anlamı olabilirdi bu davetin? Adam 
kendisiyle flört etmeye mi kalkışıyordu yoksa? O geceyi anımsamaya 
çalıştı; sohbetinden zevk aldığını söylemesi koca bir yalandı, zira o gece 
kendisiyle, yanılmıyorsa, çok az görüşmüştü. Sadece bir iki dakika. Gerçi 
kendisine çevrilmiş bakışlarında hayvani parıltılar yakalamıştı ama bu pek 
fazla bir şey ifade etmezdi, zira o gece herkes kendisine öyle bakıyordu. 
Çok şık ve çekiciydi çünkü. 

"Beni şaşırtıyorsunuz," diye fısıldayabildi ancak. 

"Bundan nasıl bir anlam çıkarmalıyım? Davetimi kabul ettiğinizi 
düşünebilir miyim?" 

Melda hızla düşünmeye devam etti. Bu teklif hiç hoşuna gitmemişti. Bir 
tuzak kokusu alır gibi olmuştu. Tam dün geceki olayın ardından Hulusi 
Göçer'in yemek daveti çok manidardı. Kendini tutamayarak sordu: 

"Telefonumu nereden öğrendiniz?" 

"Bizim mevkiimizdeki insanlar için bir numarayı öğrenmenin çok basit 
olduğunu tahmin edemiyor musunuz?" 

"Ama numaram rehbere kayıtlı değildir. 115 de bunu gizli tutar." 

Kulağına Başkanın gülme sesi geldi. 

"Endişelenmeyin. Numaranızı bana Mahmut verdi." 

"Avukat Mahmut Önder mi?" 

"Evet o. 

"Fakat..." 

"Merak etmeyin. Bu telefondan Mahmut'un haberi var. Bir zamanlar 
yakın arkadaş olduğunuzu ondan öğrendim. Ama bildiğim kadarıyla bu 
beraberliği noktalamışsınız artık." 

"Yani?" 

"Yani Mahmut sizinle görüşmemde bir sakınca olmadığını söylemişti." 

Melda birden ruhunun karardığını hisseder gibi oldu. İçinden, reziller, 
diye geçirdi. Ne olduğunu sanıyordu bu herif, sıradan bir fahişe mi? Yani 


bir telefonla koşa koşa o yemeğe gideceğini, sonra da herifin kollarına 
atılacağını mı?" 

Hırsından titredi bir an. 

Ölse o rezil, ahlâksız herifle yemeğe çıkmazdı. Kısa bir muhakeme 
yaptı. Zaten bu davette tehlike kokusu sezinlemişti. Gerçi kimse Mahmut'un 
dün geceki itiraflarını banda aldığını bilmiyordu ama yine de bu insanlar 
tahmininden ve umumun tanıdığından çok daha tehlikeli kişilerdi. İktidar 
uğruna her türlü kötülüğü göze almış bir parti başkanıyla bir mafya avukatı 
birleşirse yapamayacakları şey yoktu. Onların indinde kendisi para 
karşılığında her şeyi yapabilecek, sıradan bir fahişeydi. Ve o kadın şimdi 
çok önemli bir bilgiye sahipti; hazırladıkları komplonun hemen hemen tek 
şahidiydi. Hayatının hiç önemi yoktu, rahatlıkla kendisini harcayabilirlerdi. 

Yine cevap vermekte geciktiğini fark etti. 

Hulusi Göçer bu arada sorusunu tekrarlamıştı. 

"Evet, ne karar verdiniz? Teklifimi kabul ediyor musunuz?" 

Hayır, diyemezdi. Aksi halde pis bir akıbetle karşılaşması kaçınılmaz 
olurdu. Yaşatmazlardı kendisini. Ama o yemeğe asla gidemezdi de. Akıllı 
davranmaya çalıştı. 

"Neden olmasın, Sayın Başkan," diye fısıldadı. 

Ama çıkan sesini tanımakta kendisi bile zorlanmıştı. 

"Güzel. Teşekkür ederim. Saat dokuz sizin için uygun mu?" 

"Olabilir." 

"Harika. Özel bir araba gönderip sizi evinizden aldırırun." 

"Buna hiç gerek yok, efendim. Nereye gideceğiz? Ben oraya 
gelebilirim." 

"O, lütfen biraz anlayışlı olun. Bizim gibi insanların dışarıda, umumi 
yerlerde sizin güzelliğinize sahip bir kadınla baş başa yemek yemesi hemen 
'dedikodu konusu olur. Gazeteciler, televizyon muhabirleri, şu paparazzi 
denen insafsız yaratıklar gecemizi mahvedebilirler. Ertesi gün manşetlere ya 
da ekranlara yansırız. En iyisi bir dostumun bize tahsis edeceği boş bir 
evde, baş başa hoşça vakit geçirmek diye düşünmüştüm. Şimdi bana 
adresinizi verirseniz sevinirim." 

Başka çaresi yoktu. Melda adresini verdi. Bir yandan da, alçak herif, 
diye düşünüyordu. 

Artuk bu davetin bir tuzak olduğundan kesinlikle emindi. O araba 
kapısına gelecek kendisini alacak ve mutlaka sonunun hazırlandığı bir yere 


götürülecekti. Bu işte kesinlikle Mahmut'un da parmağı vardı. Tüyleri diken 
diken olmuştu birden. 

"Teşekkür ederim," diyen Hulusi Göçer birden telefonu kapatmıştı. 

Reseptörü yerine koyan Melda bir iki dakika ufak konsolun önünden 
ayrılamadı. Çok az vakti kalmıştı. Hemen bu memleketi terk etmeliyim, 
diye düşündü. Artık kayak yapmaya ve Sinan'ı unutmak için karlı bir tatil 
beldesine değil, uzunca bir süre gözlerden uzak olacağı bir yere kaçmak 
zorundaydı. Lanet olsun, diye homurdandı içinden. Uzun zaman önce 
hayatından hiçbir iz bırakmadan çıkmış olan Mahmut'la yeniden görüşmeye 
başladığı ve onun Sinan Öktem ile ilgili teklifini kabul ettiği için kendine ve 
aklına gelen her şeye lanetler okuyordu. Sakin ve huzurlu hayatı bir çırpıda 
cehenneme dönmüştü. Kaçmak, uzaklara gitmek, Ankara'dan bir an evvel 
uzaklaşmak tek gayesiydi şimdi. Mahmut, karanlık insanlarla yoğun ilişki 
içindeydi; ne de olsa o, mafya belâlılarını mahkemede savunan, koruyan 
biriydi. O camiadan bir sürü insanla içli dışlıydı ve o lanet herif menfaati 
söz konusu olunca kimseyi dinlemez, rahatlıkla harcardı kendisini. Hatta 
Hulusi Göçer'in ettiği bu telefonun arkasında bile onun parmağı olabilirdi. 
Muhtemelen dün gece sarhoşken ağzından kaçan konuşmayı Başkana 
anlatmak zorunda kalmıştı ve birden serseri mayın haline gelen kendisini 
ortadan kaldırmaya karar vermişlerdi. Artık hiç kuşkusu kalmamıştı; bu 
gece dokuzda almaya gelecek olan araba, kendisini bir yemek davetine 
değil, ölüme götürecekti. 

Kesin bir tuzaktı bu. 

Parti başkanı yalan söylüyordu. Çılgın gibi yatak odasına koştu. Hemen 
çok gerekli birkaç parça eşyasını toparlayıp uzaklaşmalıydı buradan. Önce 
bankaya uğrayıp külliyetli miktar para da çekmeliydi. Nakte ihtiyacı 
olabilirdi, izini kaybetmek isterken kredi kartlarını kullanması pek akıllıca 
olmazdı. Bu heriflerin dal budak salmış, her yere uzanan elleri vardı; sıkı 
bir araştırma yaparlarsa, kredi kartlarından izini sürebilirlerdi. 

Neredeyse paniğe kapılacaktı. Tam o sırada aklına daha da kötü bir 
ihtimal geldi. Yoksa adam sırf evde olup olmadığını anlamak için mi 
aramıştı? Parayla satın alınmış bir fedaiyi hemen şimdi evine gönderip işini 
bitirirler miydi? Korkudan titremeye başladı. Sonra biraz daha mantıklı 
düşünmeyi başardı. Öyle olsa Başkan kendini tanıtmaz, boşuna konuşmaz, 
telefonu açar açmaz ses vermeden kapatırdı. Bu denli paniğe kapılmasının 
anlamı yoktu. Yine de çabucak ufak bir bavul çıkarıp lüzumlu gördüğü 


eşyalarını toplamaya başladı. Berbere filan gitmekten çoktan vazgeçmişti. 
Şimdi aklındaki tek sorun nerede gizleneceğiydik. 

Yurt dışına kaçmak pek pratik bir çözüm değildi. Çıkış kayıtlarından 
hangi ülkeye uçtuğunu da öğrenebilirlerdi. Gerçi bir kere yurt dışına 
çıktıktan sonra oradan başka bir ülkeye geçmesi mümkündü ama o yine de 
memleket içinde kalmayı tercih etti. Mevsim itibariyle şu sıralar bütün Ege 
ve Akdeniz kıyıları tenha olurdu. Lüks bir otelde değil de, alelade, sıradan 
bir pansiyonda rahatlıkla konaklayabilirdi, hatta gerekirse değişik bir isim 
de kullanabilirdi. Pansiyon sahipleri bu ölü sezonda müşteri kaybetmemek 
için fazla titizlik yapmazlardı. 

Kararını verince biraz rahatlar gibi oldu. 

Ama huzursuzluğu tam olarak geçmemişti. Kendini evinde güvende 
hissetmediğinden bir an önce çıkıp uzaklaşmak istiyordu. Bavulunu aldı ve 
evden fırladı. 

Kendi arabasını da kullanmamaya kararlıydı. Güçlü insanların her yere 
ve her şeye erişme imkânları olurdu; arabasının plakası polisin aradığı 
listeye kaydedilirse en ufak bir rastlandı kaçtığı yerin tespitine yeterdi. 
Kamel rengi paltosunun kuşağını sıktı, hâlâ tam kuramamış saçlarını 
üstünkörü aynı renk beresinin altına toplayarak apartmanından dışarı çıktı. 
Yanına pek az eşya almış olduğu halde, ufak bavulu yine de ağırdı. Evinden 
çıkar çıkmaz önce etrafa bir göz attı; kendisini bekleyen herhangi bir yaya 
var mı, diye baktı. Karşı kaldırıma park eden arabalara göz attı. İçlerinde 
oturan bir kişi görse şüphelenecekti, ama ne arabaların içinde ne de sokağın 
başında veya sonunda kimse vardı. Biraz gevşer gibi oldu ve rahat bir nefes 
aldı. Sonra sokağın başına kadar gidip bir taksi çevirdi.. 

Telefonu kapatan Hulusi Göçer ellerini ovuşturdu güleç bir çehreyle. 
Aslında bu kadınla ilişkiye girmek her bakımdan kârlıydı. Sonuçta o bir 
fahişeydi ve pek tabiidir ki teklifini reddedemezdi. Bir zamanlar Mahmut 
Önder gibi mendebur bir herife metreslik yapan bir kadının elbette 
kendisini geri çevirecek hali yoktu. 

Bir süre sırıtmaya devam etti. 

Onunla nefis bir gece geçireceğinden emindi. Çıplak görüntülerini 
gördüğü anda çarpılmıştı kadına. Fizik olarak mükemmel ve tek kelimeyle 
kusursuzdu. İskandinav güzellerine benziyordu. Kesinlikle Mahmut'a uygun 
bir tip değildi, adam onun yanında tam bir hödük gibi kalıyordu. 

Daha şimdiden heyecanlanmaya başlamıştı. Artık dayı oğlu Cahit 
Erendiz'e telefon edip isteğini iletebilirdi. Cahit sabah uykularını pek 


sevdiği için bazen cep telefonunu bu saatte kapalı tutardı; ama zil çalıyordu. 
Az sonra Cahit'in ahenkli sesini duydu. 

"Alo." 

"Günaydın, dayı oğlu." 

"Günaydın ağabey. Hayır ola, sen bu saatte pek aramazsın, tatsız bir şey 
mi var?" 

"Yok. Tam tersi, güzel bir haberim var." 

"Söyle de. biz de bilelim. Yoksa Türker sözünü ettiğin şu bursu mu 
kazandı?" Türker, Başkanın büyük oğluydu. Hulusi Göçer homurdandı. 

"Ne bursu be! Başlatma şimdi burstan. Onun için sabahın köründe arar 
mıyım seni?" 

"Hayırdır öyleyse, söyle de öğrenelim şu güzel haberi." 

"Hani sözünü ettiğim o kadın var ya, onu ayarladım. Kısacası bu gece 
senin evine ihtiyacım var. Gülizar daha dönmedi, değil mi?" 

Hattın öbür ucundaki dayısının oğlu yüzünü ekşitti. 

"Hayır, dönmedi. Ama..." 

"Aması ne kerata? Senin ev gayet uygundur." 

"Mesele o değil ağabey... İyi düşündün mü?" 

"Neyi iyi düşündüm mü?" 

"O kadını... Başına dert olmasın sonra.. Biliyorsun onu sorun yaratacak 
bir olayda kullandın. Kadın bir şeylerden şüphelenmesin sonra?" 

"Saçmalama Cahit. O işin arkasında benim olduğumu kimden 
öğrenecek?" 

"Kimden olacak, şu senin avukattan. Mahmut'tan..." 

"Ondan yana endişe etme. Eli mahküm, köpek gibi bana yardım ve itaat 
edecektir. Gönlünü ferah tut. O zokayı yedi, şimdi bakanlık hayaliyle 
yaşıyor. Ne desem yerine getirir." 

Hattın öbür yanından Cahit Erendiz biraz kuşkulu mırıldandı. 

"Ağabey, bu avukata biraz fazla güvenmiyor musun sen?" 

"Onu iyi tanırım. Dizginlerini elinde tutmaya devam edersen sadık bir at 
gibidir. Yalnız iyi idare etmek gerekir. Fazla başı boş bırakmaya gelmez. 
Çalışkan ve beceriklidir de ama tek kusuru kendini zeki sanmasıdır." 

"Ağabey seçimlerde iktidara gelirsen, sahiden onu bakan yapacak 
mısın?" Hulusi Göçer bir kahkaha attı. 

"O kadar da uzun boylu değil canım. Hele bir milletvekili seçilsin, o 
zaman icabına bakarız." 

"Nasıl yani?" 


"Yahu, o bizim partiden istifaya zorlanmış şaibeli bir herif. Partide 
kimse onu sevmez. Aslına bakılırsa el altında onun gibi birinin bulunması 
yararlıdır da... Ben de günahım kadar sevmem adamı, ama şimdilik aramıza 
katılmasında yarar umuyorum." 

"Peki sonra ne olacak?" 

"Orası kolay, dert etme. Tabii ki, ona istediği bakanlığı verecek değilim. 
Zamanı gelince, bakan olmasının tasvip edilmediğini söyleyip suçu merkez 
karar organına yükleyerek sıyrılacağım işin içinden. Aslında partide 
sevilmediğini o da benim kadar bilir." 

"işte, ben de ondan çekmiyordum zaten. İstediği mevkie gelemeyince 
bir namussuzluk etmeye kalkışmasın?" 

"İlâhi Cahit! Düşünmediğimi mi sanıyorsun? Gerekirse ona gönlünü 
alacak bir şeyler sağlarım. Şimdi sen bunları boş ver de, evin anahtarını 
nasıl alacağım onu söyle." 

"Tamam ağabey. Ben öyleye doğru parti merkezine uğrar anahtarı sana 
bırakırım." 

"Oldu, anlaştık." 

Hulusi Göçer telefonu kapattı. 

Gözleri daha şimdiden yaşayacağı zevk dolu gecenin düşüncesiyle 
parlıyordu. 

Erken sayılacak bir saatte yazıhanesine gitmişti Mahmut Önder. Ne 
sekreteri ne de yanında çalıştırdığı avukatlar gelmişti henüz. Anahtarıyla 
kapıyı açıp doğru odasına gitti. Beyninde çöreklenen sıkıntıyı başından 
savmaya çalışıyor ama bir türlü rahatlayamıyor, dün gece ağzından 
kaçırdıkları için kendine kızmaya devam ediyordu. 

Koltuğuna oturup bir sigara yaktı. 

Acaba Melda inanmış mıydı söylediklerine? Zira atıyorsun, yalan 
söylüyorsun, diye bağırıp çağırmıştı. Belki de inanmamıştı. Ama ya 
inandıysa? Nasıl davranacağı hususunda bir türlü karara yaramıyordu. Uzun 
uzun düşündü. 

Tanıdığı kadarıyla Melda öğrendiğini fazla umursamazdı. Siyaset 
entrikaları Melda için hiç önemli değildi. Hatta gazetelerde politikayla ilgili 
yazıları bile okumayan bir tipti o. Birlikte yaşadıkları tarihte bir sohbet 
sırasında hayatı boyunca hiç oy kullanmadığını itiraf etmişti. Bu itirafta çok 
şaşırdığını hatırlıyordu Mahmut. Hem söz konusu komplonun arkasında 
Hulusi Göçer'in olması onu ilgilendirir miydi? 

Hiç sanmıyordu. 


Melda'nın asıl kızgınlığı kendisineydi. Hakaretlerine, ağzından çıkan 
küfürlere tahammül edememişti. Dün gece alkolün de etkisiyle ağır 
konuştuğunu kabul ediyordu; en iyisi gönlünü almak, suların bulanmasını 
engellemekti. Bir süre bu durumu muhafaza etmesi gerekiyordu, işin aslına 
bakılırsa daha ona ihtiyaçları vardı. İçinden Hulusi Göçer'e küfretti. Koca 
memlekette sanki başka kadın yokmuş gibi şimdi de kafayı Melda'ya 
takmıştı. O görüntüleri seyredince Melda'nın sıradan, basit bir fahişe 
olduğunu sanmıştı. Tüm kızgınlığına rağmen gayri ihtiyari kalln dudakları 
gerildi, gülümsedi. Başkan Melda'yı hiç tanımıyordu; ne denli zor bir kadın 
olduğunu yakında anlardı. "Pis pezevenk!" diye homurdandı. Gel, deyince 
kadının hemen koşacağını, arzularına ram olacağını sanmıştı. Oysa 
kesinlikle,farkında değildi ama Melda istemedikçe önüne dünyaları sersen 
kimsenin koynuna girmezdi. 

En iyisi ona sevdiği çiçeklerden yapılmış, kocaman bir buket 
göndereyim, diye düşündü. Altına da özür dileyen, bağışlanmasını rica eden 
birkaç satır iliştirirdi. Melda zeki bir kadındı; biraz düşünürse Hulusi denen 
itin yaklaşımında kendisinin parmağı olduğunu tahminde hiç zorlanmazdı. 
Adamı reddederse, bu Mahmut açısından kötü bir puan da olabilirdi. 

Tanıdığı bir çiçekçi vardı. Hemen telefonunu bulup sarı kasımpatı ve 
sarı Hoover güllerinden ihtişamlı bir sepet hazırlayıp verdiği adrese 
gönderilmesini istedi. Çiçekçi, "Siz hiç merak etmeyin Mahmut Bey," dedi. 
"Ben istediğinizden de âlâ bir aranjman hazırlayıp gönderim." 

Mahmut rahat bir nefes aldı. 

Kadın denen yaratık garip bir mahlüktu, bazen en olmayacak bir 
kelimeden bir bardak suda fırtınalar yaratır, sonra en olmayacak bir jestle 
süngüleri indirirdi. Melda'yı yeteri kadar tanıdığını sanıyordu. 

Prof. Sinan Öktem taksiden inince ağır ağır Esenboğa Havaalanı'nın iç 
hatlar terminalinden içeriye girdi. Durgun, düşünceli ve hüzünlüydü. 
Uçağının kalkmasına kırk dakika kadar vardı. Biletinin kontrolünü yaptırıp 
yer numarası aldıktan sonra oturacak bir yer aradı kendine. O sabah 
terminal fazla kalabalık sayılmazdı. Kendini yorgun hissediyordu. Birkaç 
gazete alıp boş bulduğu bir yere oturdu. Sayfaları açıp şöyle üstünkörü bir 
göz attı ama kendini verip haberleri okuyamıyordu. Sonunda gazeteleri 
katlayıp yanına bıraktı. 

İsabetli bir karar verdiğine inanıyordu. Politikaya bulaşmak gerçekten 
da ona göre bir iş değildi. Karısı Rezzan en başından beri bu fikri 
desteklememişti ama onu kösteklememişti de. Şimdi İstanbul'a içi rahat 


olarak dönüyordu. Verdiği karara herhalde en sevinen kişi Rezzan olacaktı. 
Dalgın bakışlarını geniş camlara çevirip inip kalkan uçakları seyre daldı. Şu 
hayat ne tuhaf, diye düşündü. Birden Beyazıt'taki Sahaflar Çarşısı'nda 
Melda'yı ilk gördüğü anı anımsadı. Görür görmez çarpılmıştı. İskandinav 
güzellerini hatırlatan çok çekici ve hoş bir kadındı. İlerleyen yaşıma rağmen 
kadın konusunda tecrübeli bir adam olmadığımı kabul etmeliyim, diye 
geçirdi içinden. O karşılaşmanın bir rastlantı olmayıp, tasarlanmış bir 
tuzağın parçası olduğunu anlayamamıştı. 

Hiç şüphesi yoktu ki, siyasete soyunma projesinin ilerde hafızasında 
kalacak en önemli anısı Melda olacaktı. Bunu sadece şanssızlık olarak 
değerlendirecek, fakat hiç unutamayacaktı. Herhalde duygularını aşk diye 
değerlendirmek biraz anlamsızdı. Artık âşık olacak yaşta değildi. Gerçi 
bazıları aşkın yaşı olmadığını söylerlerdi, ama onun yaşındaki erkekler bu 
duygusal geçişi biraz daha farklı algılamak, belki gençlik yıllarından kalma 
bir özlem ya da bir daha asla yaşanamayacak fırsatları kaçırmış olmanın 
hüznü olarak değerlendirmek zorundaydı. 

Onun yanında gençliğini hatırlamış, eski gücüne yeniden kavuştuğunu 
sanmış, canlı ve dipdiri varlığından bir şeyler kapmıştı. Anlayışlı, sevecen 
ve hoş görülüydü. Onunlayken hayatının ritim ve temposu değişmiş, 
üzerindeki durgunluk gitmiş, hayatiyet ve canlılık kazanmıştı. Bunun doğal 
sonucu olarak da onu arzulamıştı. 

Lakin verdiği kararın isabetine inanıyordu. 

Siyasetten vazgeçse de Melda ile yeni bir hayat kuramazdı. Onun 
yaşındaki erkeklerin sorumluluk duygusu böyle bir beraberliğe cevaz 
vermezdi. Hiç kuşkusuz aynı yaş kategorisindeki pek çok erkek bunun tam 
tersini yapıyor, hayatlarının sonbaharında genç kadınlarla gönüllerinin 
istediği hayatı yaşamaya kalkışıyorlardı. Sinan da mutlu olmadığını kabul 
ediyordu ama mutsuzluğunun tek nedeni de Rezzan değildi. 

Yine de Melda'dan düç| geceki gibi bir veda sahnesiyle ayrılmak 
istemezdi. En azından son bir kere telefon edip başına açtığı tüm dertlere 
rağmen teşekkür etmesi gerektiğine inanıyordu. 

Telefonunu cebinden çıkardı. Avucunun içinde sıkıca kavradı ama 
kendinde Melda'yı arayacak cesareti bulamadı. Böylesi daha iyiydi. 
Kendine yeterince güvenemiyordu. Belki de genç kadının yeni bir ısrarı 
veya gözyaşları her şeyi berbat edebilir, aldığı tüm kararlara rağmen 
zayıflık gösterip yenik düşebilirdi. Onun otel odasından, üzgün, perişan 


fakat bunu belli etmemeye çalışarak çıkışı tekrar gözlerinin önünde 
canlandı. 

Parmakları son bir kere daha telefonun tuşlarına gitti. Fakat iradesi 
baskın çıktı, telefonu hemen cebine attı. O arada uçağa ilk çağrı yapılmıştı. 

Sinan ayağa kalktı, çökük ve mahzun merdivenlere doğru yöneldi. 

Akşam dokuza beş kala, lacivert renkli Opel, Melda'ının apartman 
kapısı önünde durdu. İçinden inen adam telaşlı adımlarla yürüyerek 
kapıdaki apartman sakinlerinin adlarını gösteren ışıklı levhanın altında 
durdu ve genç kadının adını aradı. Bulunca da zile bastı. Kapı otomatiğinin 
sesini bekledi. Beklediği madeni gıcırtıyı duyamayinca, acaba yanlış bir 
düğmeye mi bastım, diye kuşkuya düşüp bir daha denedi. Bu defa doğru 
zile bastığından hiç kuşkusu yoktu. 

Fakat kapı yine açılmamıştı. 

Söz konusu daire hesaba göre üçüncü katta olmalıydı. Adam kaldırıma 
inerek başını kaldırıp üçüncü kata baktı. O katta iki daire vardı; birinin ışığı 
yanmasına karşın diğeri zifiri karanlıktı. Başkan Hulusi Göçer'in, Melda'yı 
evinden almak için gönderdiği adam tereddüde düşmüştü. Adres, sokak, 
kapı numarası ve kartvizitteki isim tutuyordu; kısacası yanlışlık yoktu ama 
kapı açılmıyordu. 

Bir an ne yapacağına karar veremedi. Durumu iyice araştırmadan 
Başkanı arayamazdı. Acaba geç mi kaldım, diye düşündü. Ama aldığı 
emirde bir yanlışlık yoktu; kadını tam dokuzda evinden alması 
emredilmişti. Saatine bir daha baktı. Dokuza üç vardı. 

Apartmanın zillerinde bir arıza olabilir miydi? Bu defa kapıcının ziline 
basarak şansını denedi. Az sonra otomatik yandı, antre aydınlandı. Alt kat 
merdivenlerinden sakalı uzamış, zayıf, çelimsiz bir adam tırmanarak kapıda 
bekleyen adama baktı merakla. 272 

Dış kapıyı açarken de sordu: "Kimi aramıştınız?" 

"Melda Hanımı. Evde yok mu acaba?" 

Kapıcı siyah giyimli adamı bir süre süzdükten sonra mırıldandı. 
"Dairesini biliyor musunuz?" 

Adam kendisine verilen adrese bir daha baktıktan sonra, "Altı numaralı 
daire, değil mi?" diye sordu. 

Kapıcı Salih, Melda'yı mazbut, iyi huylu, sevecen bir insan olarak 
tanırdı. Ayrıca kat sakinleri arasında kendisiyle yüz göz olmadan en fazla 
ilgilenen ve içtenlik gösteren, fazla iş istemeyen, herhangi bir isteği 
olduğunda da her zaman cebine para sıkıştıran biriydi. Onu sever ve 


sayardı. Bunca zamandır da evine pek az erkeğin geldiğini iyi bilirdi. Salih 
adamı bir kere daha süzdükten sonra, "Gelin sizi dairesine çıkarayım," dedi. 

Merdivenleri tırmandılar. 

Gelen adam kapının önünde duran kocaman çiçek sepetini görünce 
irkildi. Sah(h de şaşırmıştı. Birden hatırlayarak, "Çiçek getiren çocuk da 
onu bulamamış, bana haber vermişti. Çiçeği siz mi göndermiştiniz?" diye 
sordu. 

Hulusi Göçer'in gönderdiği adam başını olumsuzca sallarken sepetin 
yanına iliştirilmiş kartvizite göz attı. Yanında kapıcı olmasa tamamını 
okuyacaktı ama onun yanında buna cesaret edemedi. Yine de Mahmut'un 
adını ve okunakla bir yazıyla kaleme alınmış özrü yarım yamalak da olsa 
okumayı becerdi. 

Kapıcı biraz şaşkın başını kaşırken homurdandı. 

"Allah Allah!" 

"Ne var ki?" 

"Melda Hanım'ı bu sabah evden çıkarken benim pencereden 
görmüştüm. Çiçekçi de öğle sularında gelmişti. Demek o saatten beri eve 
dönmemiş. Dönse çiçekleri içeri alırdı." 

Adam tekrar sordu. "Sabahleyin kaçta evden çıkmıştı, hatırlıyor 
musun?" 

"Bilmem.. Saat onon buçuktu galiba. Şehir dışına çıkmadıysa bu saate 
kadar çoktan dönmüş olurdu." 

"Şehir dışına mı?" 

"Evet. Geçenlerde de onon beş günlüğüne İstanbul'a gitmişti. Ama o 
zaman bana haber vermişti, oysa bu sefer hiçbir şey söylemedi." 

Adam kuşkuyla, "Şehir dışına çıkmış olabilir mi?" diye homurdandı. 

"Bilemem ama elinde bir bavul vardı. Belki de gitmiştir." 

Hulusi Göçer'in adamı başka tek kelime etmeden hızla merdivenlerden 
aşağıya indi. Durumu Başkana rapor etmeliydi. Arabanın içine girince 
hemen telefona sarıldı.. 

Hulusi Göçer, dayı oğlunun evinde keyiften dört köşe, Melda'nın 
gelmesini bekliyordu. Şimdilik her şey yolundaydı. Yemek odasında daha 
ziyade soğuk şeylerden hazırlanmış bir mönü ve şarap vardı. Yemek 
bahaneydi zaten. 

Sık sık saatine bakıyordu. Buraya gelmeleri en fazla on beş dakika alırdı 
ve saat dokuzu beş geçiyordu şimdi. En geç on dakika sonra burada 
olmalıydılar. 


Salondaki altın varaklı aynada kendini süzerken dudaklarında keyifli bir 
tebessüm oluştu. Fazla genç sayılmam ama hâlâ havalı ve formdayım, diye 
geçirdi içinden. Tek sorunu yaşı ilerledikçe büyüyen göbeğiydi. Boş ver, o 
kadarı da olur, diye, homurdandı. Akranlarının bir kısmı göbeklerini dert 
etmekten çoktan vazgeçmişlerdi. Çoğu cinsel iktidardan bile yoksundu 
artık. 

Melda'yı düşünmek şehevi arzularını kırbaçlıyordu. Fahişe de olsa, 
kadının sosyetik ve kültürlü olduğunu bildiğinden, gelir gelmez hemen 
arzularını tatmine kalkışamayacağından, ortamı yumuşatmak, kadını havaya 
sokmak için, dayı oğlunun kasetçalarına romantik bir bant yerleştirdi. 
Mantovani'nin kırklarda, ellilerde moda olan müziği yayılıyordu salona 
şimdi. Artık her şey hazır sayılırdı. 

Tam da o sırada, cep telefonu çalmaya başladı. Kim bu münasebetsiz 
diye düşündü bir an. Kesinlikle rahatsız edilmek istemiyordu bu gece. Hele 
o muhteşem âfetin tam geleceği sırada. Bir parti başkanının kimseye 
görünmeden ortadan kaybolması, felekten bir gece çalması oldukça zordu. 
Etrafında her zaman devletin kendisini korumak için tuttuğu koruma 
polisleri, onlara ilaveten partisinin fedaileri bulunurdu. Nitekim bu gece 
hepsini atlatmak için bin bir bahane yaratmıştı. Ünlü olmanın en büyük 
sakıncalarından biri de buydu, insan özel yaşamına zaman ayıramazdı. 

Telefonu açıp homurdandı. 

"Efendim?" 

"Beyefendi beni gönderdiğiniz adreste kimse yok. Kapı duvar. Melda 
Hanım sabah evden çıkmış ve bu saate kadar da dönmemiş." 

Hulusi Göçer dona kalmıştı. 

"Ne dedin? Evde yok mu?" 

"Aynen öyle efendim." 

"Sakın yanlış bir adrese gitmiş olmayasın?" 

"İmkansız beyefendji. Adresi buldum, hatta apartmanın kapıcısıyla 
görüştüm. Bu sabah elinde bir bavulla evi terk ettiğini söyledi bana. Ayrıca 
öğle sularında kapının önüne bırakılmış büyük bir çiçek vardı." 

"Çiçek mi?" 

"Evet, efendim. Avukat Mahmut adında biri tarafından gönderilmiş. 
Sepetin üzerine iliştirilmiş bir de kartvizit gördüm. Dün geceki tatsızlıktan 
dolayı özür dilerim, beni bağışla filan mealinde bir şeyler karalamıştı çiçeği 
gönderen zat." 

Başkan neredeyse sinirinden çatlayacaktı. 


Uğradığı şoku kaldıramayacak kadar gerilmişti. Bütün hayalleri bir anda 
sona erdiği için küfrediyordu içinden. Böyle bir olasılığı hiç düşünmemişti. 
Telefonu kapattı. Sonra yüksek sesle bağırdı. 

"Ne olacak, fahişe işte... Atlattı beni." . 

Fakat ilk şaşkınlığı geçince sinsi sinsi düşünmeye başladı. Acaba neden 
önce davetini kabul etmiş de sonra birden fikrini değiştirerek .gelmekten 
vazgeçmişti? Korkmuş muydu yoksa? Fakat korkması için bir sebep yoktu 
ki? Ayrıca hangi kadın kendinde onun davetini reddedecek cesareti 
bulabilirdi ki? O Ankara'nın çok önemli bir şahsiyetiydi. 

Ardından aklına gelen ihtimal midesini bulandırmaya başladı. 

Şu kapının önündeki çiçek, diye homurdandı. Demek dün gece Mahmut 
ile aralarında tatsız bir münakaşa geçmişti. Acaba niçin tartışmışlar ve 
Mahmut kadına ne yapmış ya da ne söylemişti ki, bugün kendisini 
bağışlaması için çiçek yollamıştı. Mahmut aralarında artık bir ilişki 
kalmadığını söylüyordu, o halde bu kadar sık görüşmelerini nasıl izah 
edebilirdi? Birkaç gün evvel oteldeki resepsiyona birlikte gelmişlerdi. Dün 
geceyi de birlikte geçirmiş olmalıydılar ki, aralarında bir tartışma 
yaşanmıştı. Kadın milleti hiç değişmezdi, Mahmut'la kavga etmişlerse, 
ondan hıncını çıkarmak için bu gece rahatlıkla kendisinin kollarına 
atılabilirdi. Oysa kadın tam tersini yapmış, ortadan kaybolmuştu. 

Mahmut'a âşık olabilir miydi? 

Hayır, bu çok gülünç, diye mırıldandı. Onun gibi bir kadın Mahmut'la 
gerçek bir gönül bağlantısına giremezdi. Sonra aklına en olumsuz ihtimal 
geldi. Sakın, o sersem avukat, Profesör Sina Öktem'e kurulan komplodaki 
gerçek failin kimliğini çıtlatmış olmasındı? 

Birden bütün tüyleri diken diken oldu. 

O fahişe kesinlikle bunu bilmemeliydi.. 

Bunu anlamanın tek yolu vardı. Hemen telefonuna sarıldı. 

Mahmut Önder'in nadiren evde olduğu gecelerden biriydi. Yemekten 
sonra televizyonun karşısına geçmiş, boş bakışlarla bir dizi filmi takip 
ediyormuş gibi ekrana bakarken aklı fikri Melda'daydı. Çiçeği gönderdikten 
sonra bir süre ondan telefon beklemiş, gelmeyince de evinden aramıştı. Ev 
telefonu cevap vermiyordu kadının. Cep telefonu ise kapalıydı. Önce, çiçeği 
aldıktan sonra telefon edeceğimi tahmin ettiği için cevap vermiyor, diye 
düşünmüştü. Cep telefonundan kendisini aradığını anlayabilirdi ama ev 
telefonunu niye açmıyordu acaba? 


Akşama kadar aramıştı Melda'yı. Sonunda henüz kızgınlığının 
geçmediğine hükmetmişti. Yarın, ondan sonraki gün şansımı bir daha 
denerim, diye düşünmüştü. Şu sıralar kadını kızdırmak işine gelmiyordu. 

Bir ara düşüncelerinden sıyrılıp etrafına bakındı. 

Karısı Dürdane de, kızları da dizinin heyecanına kaptırmışlardı 
kendilerini. Mahmut içinden, ne zevk alıyorlardı bu anlamsız dizilerden, 
diye geçirdi. 

İçtiği iki kadeh rakıdan ve akşam yemeğinin ağırlığından hafif bir 
rehavet kaplamıştı avukatı. Yavaş yavaş gözleri kapanır gibi olmuştu ki, 
birden ev telefonu çalmaya başladı. Genelde her zaman telefonlara koşan 
kızı Sema bu defa dizinin heyecanından olsa gerek rica eder gibi babasına 
bakmıştı. Mahmut ağır ağır yerinden kalkıp telefonun yanına gitti. 
Reseptörü kaldırıp mırıldandı. 

"Buyurun efendim." 

"Benim Mahmut. Hulusi." 

Avukatın birden mahmurluğu kaybolmuştu... 

Heyecanla, "Buyurun Sayın Başkanım," dedi. 

"Acele görüşmemiz lazım." 

"Hayrola efendim? Bir terslik mi var?" 

"Sanırım öyle. Ben dayımın oğlu Cahit'in evindeyim. Hemen buraya 
gelmeni istiyorum. Anlaşıldı mı?" 

"Tamam beyefendi. Hemen yola çıkıyorum." 

Hulusi Göçer sanki emreder gibi konuşmuştu. Telefonu kapatan 
Mahmut bir iki saniye olduğu yerde durdu. Daha şimdiden içinden yükselen 
bir duygu bu çağrının Melda ile ilgili olduğunu söylüyordu. İnşallah 
yanılıyorumdur, diye mırıldandı. 

Çağrıldığı evi biliyordu, arabasına atlayıp hızla oraya sürdü. Kapıyı pek 
hoşlanmadığı, çenesi sakallı, o züppe ev sahibi Cahit Erendiz'in açacağını 
sanmıştı ama karşısında Başkanı görünce, afalladı birden. 

"Hayırdır beyefendi, ne oldu?" diye fısıldadı. "Bu ani çağrınızın sebebi 
nedir?" Hulusi Göçer ters ters yüzüne bakarak, "Geç içeri," diye söylendi. 

Mahmut, koltuk uğruna, hiç sesini çıkarmadan süt dökmüş kedi gibi 
önüne bakarak ışıkların yandığı salona doğru yürüdü. Fakat yüreği çoktan 
bulgur savurmaya başlamıştı. 

Başkanın çok sinirli olduğu her halinden belliydi. Mahmut bir koltuğa 
çökerken, Hulusi odanın içinde gergin adımlarla bir aşağı bir yukarı dolaşıp 


duruyordu. Sonra tam avukatın oturduğu koltuğun önüne gelip kollarını 
göğsünde kavuşturdu. 

"Biliyor musun, bu gece Melda ile burada buluşacaktık," dedi. 

Boğazı kuruyan Mahmut yutkundu. 

Tahmini doğru çıkmıştı. Güçlükle fısıldadı. 

"Öyle mi?" 

"Evet, öyle. Sabahleyin kendisini arayıp randevu verdim. O da kabul 
etti." 

"Mükemmel." 

"Fakat gelmedi.." 

"Ya... Neden?" 

"Bunun cevabını senin vermeni bekliyorum." 

"Fakat... Ben nereden bilebilirim Sayın Başkanım. Onun zor bir kadın 
olduğunu sanırım size söylemiştim. Sağı solu pek belli olmaz demiştim." 

"Onu en son ne zaman gördün Mahmut." 

Mahmut dün gece yaşananları saklamayı, oteldeki son yemekten sonra 
bir daha buluşmadıklarını söylemeyi düşünüyordu ki, birden gönderdiği 
çiçeği hatırlayıp hemen vazgeçti. Başkanın Melda'yı almaya gittiğinde 
sepeti görmüş olabileceğini düşünerek doğruyu anlatmayı tercih etti. 

"Dün gece birlikte yemeğe çıkmıştık," diyebildi titrek bir sesle. "Hani 
artık buluşmuyordunuz, yalan mı söyledin bana?" 

"Hayır, efendim. Ama yemeğe çıkma teklifi ondan gelmişti. Reddetmek 
uygun olmaz, diye düşünmüştüm." 

"Demek öyle düşündün?" 

"Kesinlikle." 

"Peki, benim de onunla ilgilendiğimi kendisine çıtlattın mı?" 

"Hayır, efendim. Bu doğru olmazdı. O konuyu hiç açmadım." 

"Bana bak, Mahmut. Bana yalan söylüyormuşsun gibi geliyor. Bana tüm 
gerçeği anlat aksi halde senin için çok kötü olur." 

Mahmut oldu olası Hulusi Göçer'den nefret ederdi zaten. Politik 
geleceğinin pamuk ipliğine bağlı olduğu birden kafasına dank etti. 
Namussuz herif beni hem karanlık emellerine alet etti hem de şimdi karşıma 
geçmiş tehditler savuruyor, diye sinirlenerek birden yerinden fırladı. 

"Beni tehdit mi ediyolşun yani, Başkan?" diye bağırdı. 

Hulusi Göçer'in de sinirleri çok gergindi. O da asabi bir sesle karşılık 
verdi. 

"Nasıl istiyorsan öyle kabul et." 


Galiba artık ok yaydan(çıkmıştı, hem de sosyetik bir fahişe uğruna. 

"Canın cehenneme pezevenk!" diye gürledi. "Sen beni nasıl tehdit 
edebilirsin ulan? Elimde seni perişan edecek deliller var. Hem yalnız ben 
değil o karı da bunu biliyor. İsterse ikimizi de yakabilir. İkimiz de 
mahvoluruz." 

Bir süre ikisi de kavgacı horozlar gibi bakışıp birbirlerinin güçlerini 
kontrol ettiler. Ama ilk yelkenleri suya indiren Başkan oldu.. 

Sesini ve hiddetini kontrole çalışarak, "Ah Mahmut ah, yaktın bizi..." 
diye fısıldadı. 

Sanki az evvel avukatın ağzından çıkan aşağılayıcı küfürleri duymamış 
gibi davranmayı becermişti. Oysa o anda Mahmut ve Melda ile ilgili kararı 
vermişti. Hiç istifini bozmadan devam etti. 

"Karı kaçmış. Şehri terk ettiğini söylüyorlar." 

Avukat da kendini toparlamaya çalışıyordu. Acaba hâlâ projelerini 
gerçekleştirme ihtimali var mıydı? Pes perdeden bir sesle mırıldandı. 

"Kaçtığını kimden duydunuz?" 

"Apartman kapıcısı bavullarla sabahleyin gittiğini görmüş. Kimse 
bilmiyor henüz." 

"Allah kahretsin!" diye homurdandı avukat. 

İkisi de sustular. Kararsız, ne yapacaklarını bilemeden öylece salonun 
ortasında taş kesilmiş gibi kalmışlardı. 

Neden sonra sinirlerine daha hâkim olan Başkan, "Dün gece onunla 
niye kavga ettin?" diye fısıldadı. 

Çiçeğin üzerine iliştirdiğim kartvizit, diye düşündü Mahmut. Yaptığı 
ikinci büyük hata olmuştu bu, ama karaladığı o notu Başkanın göreceğini 
nereden bilebilirdi ki? 

Son bir ümitle olayları değiştirerek nakletmeyi düşündü. 

"Melda tahmininizden de cin bir kadındır. Zekâsını galiba hafife aldık 
biz." 

Sanki aralarında o hiddet gösterisi geçmemiş gibi, yine sizli bizli 
konuşmaya başlamıştı Mahmut. 

Dalgın bir sesle, "Dün gece yemekte beni sorguya çekmeye başladı," 
diye homurdandı. "Prof. Sinan'a uygulanan komplo konusunda mı?" 

"Evet. Ağzımı arıyordu. Komplonun arkasındaki gerçek kişinin kim 
olduğunu öğrenmeye çalışıyordu." 

"Tabii ona bir şey söylemedin, değil mi?" 


"Beyefendi söyler miyim hiç? Tabii ki söylemedim. Ama dedim ya o 
zeki bir kadındır; ben konuyu kapatmaya çalıştıkça o ısrarla tahminler 
sıralıyordu. Özellikle de sizin üzerinizde duruyordu. Her ne kadar 
düşündüklerinin çok saçma ve komik olduğunu söyledimse de, bana pek 
inanmadı. Hatta bu yüzden sinirlenip ona biraz çıkıştım. Kavgalı ayrıldık, 
onunla ihtilafa düşmek işime gelmiyordu tabii. Bu yüzden de bu sabah 
gönlünü almak için o çiçeği yolladım." 

Başkan içinden, hıyar herif, aklınca beni oyalıyor, hâlâ yalan söylemeye 
devam ediyor, diye geçirirken, "Anlıyorum," diye başını salladı. 

Koltuklardan birine çöktü. 

Polis teşkilatında tanıdığı çok insan vardı, kadın kuş olup uçsa bile 
nereye gittiğini öğrenebilirdi. Öğrendikten sonra da gerisi kolaydı. Başını 
çevirip Mahmut'a gülümsedi. "Haklıymışsın Mahmut," dedi. "Bu kadın 
güzel olduğu kadar da zekiymiş. Galiba onu hafife aldık." 

Avukat da rahatlamış gibiydi. 

"Yine de konuşacağını, bize bir zararı dokunacağını sanmam. Zira 
sonunda kendisinin de okka altına gideceğini düşünecek kadar akıllıdır o." 

"Doğru," dedi Hulusi Göçer. 

Aradan on gün geçmişti. Yağmurlu bir İstanbul günü, karıkoca 
üniversiteden erken ayrılmışlar Gümüşsüyü'ndaki evlerine dönüyorlardı. 
Direksiyon başında Rezzan vardı. Yanı başında oturan Sinan durgun ve 
dalgın görünüyordu. Bir ara Rezzan kocasına dönüp sordu. 

"Unutmadın, değil mi?" 

"Neyi?" 

"Bu akşam Bora'nın yeni kız arkadaşıyla yemeğe geleceğini." 

"Unutmadım tabii. Unuttuğumu da nereden çıkardın?" Rezzan hafifçe 
içini çekti. 

"Sinan, ne kadar değiştiğinin farkında mısın? İsabetli bir kararla 
siyasete bulaşmayacağını ilân ettiğinden beri, sende inanılmaz bir 
durgunluk, hayata küskünlük başladı. Seni tanımasam, pişman olduğunu 
düşüneceğim hani. Nen var? Niye bu kadar suskunsun?" 

Sinan isteksizce, "Yok bir şeyim. Suskun filan da değilim ama..." diye 
mırıldandı. "Ama ne?" 

"Galiba yaşlandım Rezzan. Çabuk yoruluyorum. Mücadele gücüm de 
kalmadı gibi geliyor bana." 

"Çok normal değil mi? İkimiz de belirli bir yaşı aştık artık. Üstelik şu 
son dönemde başkanlık konusu seni moral olarak yıprattı. Uzun bir tatil 


yaparsan bir şeyin kalmaz." 

Sinan başını sallamakla yetindi. 

Ama tatilin kendisine pek yararı olmayacağını biliyordu. Konuyu 
değiştirmek istedi. "Bora ile konuştun mu?" diye sordu. 

"Hangi konuda?" 

"Şu yemeğe getireceği kız konusunda. Genellikle kız arkadaşlarını eve 
yemeğe getirip bizimle tanıştırmak gibi bir alışkanlığı yoktu. Yoksa bu sefer 
ciddi mi?" 

Rezzan'ın suratı asılmıştı. 

"Ağzını aradım. Galiba ciddi. Açıkça söylemedi ama evlenmeyi 
düşünüyor sanırım." 

"Henüz erken değil mi? Daha üniversiteyi bitirmesine bir buçuk yıl 
var." 

"Haklısın ama zamane gençleri bizim gibi değiller. Kafalarına 
koyduklarını hemen gerçekleştirmeye kalkışıyorlar. Geceleri çalışması onu 
cesaretlendirmiş olmalı." 

"İnşallah yanılıyorsundur. Evlilik için henüz çok erken. Önünde 
askerliği de var." 

"Doğru." 

"Kız çalışıyor muymuş bir yerde?" 

"Özel bir şirkette sekreterlik yapıyormuş." 

"Nasıl tanışmışlar, söyledi mi sana?" 

"Kısaca bahsetti. Bir gece bizim oğlanın çalıştığı bara gelmişler. 
Bora'dan sevdiği birkaç parçayı çalmasını filan rica etmiş, anlarsın işte.." 

"Tahmin edebiliyorum." 

Rezzan, "Her neyse bu gece anlarız, ak mı kara mı olduğunu," diye 
homurdandı. "Ne dersin, oğlan abayı yakmış mı?" 

"Öyle görünüyor. Benimle konuşurken bile gözleri ışıldıyordu." 

Sinan daha fazla soru sormayı birakarak başını arabanın yan 
penceresine doğru çevirip sustu. Yüreğindeki sızı depreşmişti. Yarası henüz 
çok tazeydi. Melda'yı bir türlü unutamıyor, hayali gözlerinin önünden 
gitmiyordu. Aşk gerçekten harikulade bir şeydi ve gönlün ne zaman, kime 
takılacağı hiç belli olmuyordu. Düzgün ama tek düze bir hale gelmiş bunca 
yıllık evliliğinden sonra, günün birinde yeniden âşık olacağı hiç aklına gelir 
miydi? Birden, müstakbel gelin adayını hiç görmeden, oğlu şayet evlenmek 
isterse, kesinlikle itiraz etmemeye karar verdi. 


Eve gelinceye kadar bir daha hiç konuşmadılar. Sinan oturduğu koltuğa 
büzülmüş hayallere dalmıştı yine. Rezzan ise onun bu kadar konuştuğuna 
bile şaşmıştı. 

Eve girince Rezzan hemen üstünü değiştirip mutfağa daldı. Sinan da 
ona yardım etmek için arkasından gitti. Rezzan ana yemeği hazırlamaya 
çalışırken o da mezeler ve salatayla meşgul oldu. Sofrayı birlikte 
hazırladılar. İşleri tahmin ettiklerinden çabuk bitmişti. Rezzan mutfakta 
ufak tefek gözden kaçan şeyleri ayarlamakla meşgulken Sinan günlük 
gazeteleri alıp her zamanki koltuğuna oturdu. 

Aslında yaşadığı olayların etkisinden tam olarak sıyrıldığı 
söylenemezdi. Ankara'dan döndüğünden beri ne işine ne de günlük hayata 
uyum sağlayabiliyordu. On günden beri derslere giremiyor, doçentini 
sokuyordu. Bilimsel makaleleri okuyamıyor, idari işlerle de pek 
uğraşamıyor, öğrencileriyle görüşmemek için bahaneler yaratıyordu. Evde 
de durum pek farklı değildi. Devamlı düşünüyor, hayallere dalıp susuyordu. 
Neyse ki Rezzan bunu siyasetten çekilme kararına bağladığından pek 
üstüne gelmiyordu. 

Dalgın dalgın elindeki tirajı yüksek gazetenin sayfalarını çeviriyordu. 
Gözleri satırlar üzerinde hiçbir şey algılamadan dolaşıyordu. Birden üçüncü 
sayfadaki bir trafik kazası haberine takıldı. Ankara Kızılay Meydanı 'ndaki 
görünmez kaza diye bir başlık vardı. Sinan normalde bu tür kaza ve cinayet 
haberlerini hiç okumazdı. Ama ufak bir fotoğrafın yanındaki isim gözüne 
takılınca irkildi birden. Yazıda, "Dün gece freni boşalan bir kamyon Ankara 
Barosu avukatlarından Mahmut Önder'e çarparak ölümüne yol açtı, " 
diyordu. İsme ve resme bir daha baktı titreyerek. 

Bu, o şahıs olmalıydı. 

Kendisine haince tuzak kuran komplonun mimarlarından biri... Sadece 
isim benzerliği olamazdı. Haberi üst üste bir iki kere okudu. 

Damarlarındaki kanın çekildiğini hissediyordu. 

Bir tür ilahi adalet olmalıydı bu. Su testisi su yolunda kırılmıştı. Elinde 
olmadan, müstehak olmuş rezile, diye geçirdi içinden. Ama daha sonra bir 
tereddüde kapıldı. Acaba bu gerçekten bir kaza mıydı, yoksa yaşadığı 
hadisenin izlerini örtmek için tertiplenmiş bir cinayet mi? 

Aklı karıştı. Sonradan büyük bir pişmanlığa kapılmış olsa bile, 
kendisine bu tuzağın kuranlardan biri de Melda idi. O kızı da ortadan 
kaldırmaya kalmış olabilirler miydi? Haberi çılgın gibi bir daha okudu. 

Hayır, kaza kurbanı olarak sadece avukattan bahsediyordu gazete. 


Sonra hızla diğer gazeteleri açıp aynı haberi onlarda da aradı. Olay 
hemen hemen bütün gazetelere konu olmuştu. 

",.. Gece saat on birde meydanda yaya olarak yürüyen avukatın alkollü 
olduğu ve tam o sırada freni patlayarak hız kazanan kamyonun altında 
kaldığı, şoförün alkol muayenesinden sonra tutuklanarak Üezarete 
götürüldüğü... " 

Daha fazla devam edemedi Sinan. Gazeteler elinden kaydı. Karmaşık 
duygular içindeydi; hiç kimsenin ölümünden memnuniyet duyduğu 
olmamıştı bugüne kadar. Ama bu adam mikrobun tekiydi. Onunla hiç yüz 
yüze gelmemiş, onu hiç görmemiş, tanımamıştı. Lakin bu hissiyatını 
değiştirmiyor, ilâhi adaletin bir şekilde tecelli ettiğine inanıyordu. Tam o 
sırada salona giren karısının ikazıyla irkildi. 

"Yapma Sinan, şu gazeteleri topla yerden. Etrafı dağıtmanın sırası mı? 
Bora ile kız neredeyse gelirler. Bu kadar iş arasında bana bir de etrafı 
toplatma." 

Sinan hiç sesini çıkarmadan uzanıp yere düşen gazeteleri derleyip 
toplayarak köşedeki gazeteliğin içine tıktı. Hâlâ okuduğu haberin etkisinden 
kurtulmuş sayılmazdı; nedenini tam olarak kestiremiyordu ama içinde bir 
rahatlama hissediyordu. Hatta gülümsemeyi bile başardı.. 

Oysa biraz dikkatli olsa veya alışkanlıklarını, bırakıp gazete sayfasının 
alt kısmında yer alan cinayet haberlerine de bir göz atsaydı, beyninden 
vurulmuşa dönecekti. Bodrum'da işlenen bir cinayetin haberi kanını 
dondurmaya yeterliydi. 

Haber aynen şöyleydi: "Dün Bodrum 'da öğle sularında, deniz kenarında 
balıkçılar tarafından hunharca öldürülmüş bir kadın cesedi bulundu. 
Jandarmanın yaptığı ilk tahkikatta kadının on iki yerinden bıçaklanarak 
öldürüldüğü tespit edildi. Cesedin çevredeki bir pansiyonda kalan Melda 
Karamanlı 'ya ait olduğu belirlendi. Tahkikat çeşitli yönlerden geliştirilerek 
devam etmekte, fail veya failler aranmaktadır. " 

SON 


